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KATA PENGANTAR 


Alhamdulillah, puji syukur saya ucapkan karena Allah swt. telah 
memberikan nikmat kehidupan dan kesempatan untuk saya bisa 
menyelesaikan cerita ini. Setelah satu tahun lebih lamanya cerita 
“Wedding Romance’ saya publish di Wattpad, akhirnya terbit juga 
sebagai pemenang event Grass Media hunting writers 2021 kategori Best 
Branding. Tentu saja, terbitnya novel ini tak luput dari dukungan 
banyak pihak. Pertama, saya ingin berterima kasih kepada ibu yang 
selalu mengerti dan memberikan saya kesempatan untuk mengerjakan 
naskah-naskah, juga kepada seluruh keluarga besar yang saya sayangi. 

Lusi, Karisma, Kak Nathania Maretha alias Umi, yang selalu 
dengerin keluh kesah saya soal cerita ini, yang selalu saya mintai saran 
meskipun berakhir dengan gibahan. Teruntuk sahabat tercintaku: 
Titin Dwi, Defriana, Uswatun, Mbak Yuli, Selvia, dan seluruh tim 
Lotus Publisher dan Grass media yang terlibat. Tanpa kalian cerita ini 
tidak akan sampai ke tangan pembaca. Terima kasih banyak atas kerja 
keras kalian mengurus novel ini hingga sampai ke tangan pembaca. 
Terakhir, untuk seluruh pembaca dan siapa pun yang memegang novel 
ini. Tanpa kalian saya bukanlah apa-apa. Terima kasih banyak karena 
sudah meluangkan waktu dan tenaga untuk menikmati cerita Arin dan 
Arsyad. Semoga dengan adanya novel ini bisa menginspirasi kalian di 
mana pun kalian berada. Cerita ini saya persembahkan untuk kalian 
semua. 


Salam sayang, 


Anis Rahma 


m 


telinga langsung menyambut siapa pun yang masuk ke kelab 

malam, mengiringi orang-orang yang kini terlihat sedang 
menari penuh gairah. Arsyad yang duduk di kursi bar dengan rokok 
terjepit di antara jemari. Kepulan asap nikotin itu terembus seiring 
dengan hilangnya bartender yang tadi datang membawakan segelas 
minuman beralkohol untuknya. 

Arsyad bukan orang yang akan dengan mudah mengeluarkan 
sepeser uang hanya demi kenikmatan vodca tahu whiskey. Kalau bukan 
karena sosok laki-laki yang kini berada di dance floor, yang terlihat 
tengah menari bersama para wanita itu, Arsyad tidak akan pernah ada 
di tempat ini. Buang-buang waktu. Bukannya munafik, tetapi yang ia 


Se berisik dari entakan musik keras DJ yang memekakkan 


lakukan kini hanya duduk membuang waktu, padahal ada pekerjaan 
menumpuk minta dijamah dan menghasilkan pundi uang. Namun, 
Arsyad juga tak ingin menolak rezeki yang Reza berikan. Anggap saja 
sebagai pengalihan rasa lelah setelah beberapa hari bekerja. 

“Udah jogetnya?” tanyanya begitu Reza muncul. 

Reza duduk di sebelah Arsyad. “Ah, capek. Lo kenapa duduk aja, 
sih? Ikutan joget sana! Atau cari cewek, kek.” 

Arsyad terlalu malas untuk itu. Ia bukan tipe laki-laki yang dengan 
senang hati menawarkan tubuhnya untuk bersentuhan dengan wanita 
asing. Membayangkannya saja membuat Asryad bergidik ngeri. Kepala 
Arsyad menggeleng. Kedua netra kelamnya menatap ngeri ke arah 
pasangan yang tengah bercumbu tak jauh dari tempatnya. 

“Cemen lo! Ke mana Arsyad yang dulu gue kenal?” 

Bahu Arsyad terguncang ketika telapak tangan Reza menepuknya 
keras. “Gue males aja,” sahutnya, “gue ke kamar mandi dulu.” 

Arsyad berdiri dan berlalu pergi tanpa menunggu persetujuan dari 
Reza. Lelaki yang kini mengenakan jaket hitam itu tidak benar-benar 
pergi ke kamar mandi. Itu hanya alasannya agar ia dapat menghindari 
pembicaraan dengan Reza. 

Arsyad akui, semenjak ibunya meninggal, ada banyak perubahan 
yang terjadi padanya. Dulu, ia adalah sosok pembangkang yang tak mau 
tahu apakah yang ia lakukan benar atau salah. Kehilangan sosok ibunda 
membuat Arsyad perlahan menyadari bahwa hidupnya selama ini sudah 
tak terarah. Dulu, seharusnya ia yang menjadi sosok pelindung setelah 
ayahnya pergi. Namun, ia justru tak mampu menjaga amanah sang ayah. 


Ia malah menjadi sebuah 
memang datang di akhir. 
yang paling berharga baginy: 


uka tak kasat mata bagi ibunya. Penyesalan 
Arsyad menyesali semuanya setelah wanita 
a di dunia ini sudah tiada. Tidak ada lagi 


waktu baginya untuk menga 
air mata mengucur pelan d 


bdi dan meminta maaf. Tanpa sadar, bulir 


ari kedua mata Arsyad. 
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Langit malam terasa kian pekat. Kini, Arsyad sedang berada di 
rooftop kelab. Ia butuh ketenangan. Namun, suara entakan musik di 
engar walaupun samar. Suara dering ponsel 


bawah sana masih saja terd 


miliknya membuyarkan ketenangannya. Arsyad merogoh saku dan 
mengambil benda pipih tersebut. Nama Dela muncul di layar. 


“Kak, adik panas. Gimana ini?” Baru saja Arsyad hendak berbicara, 
suara Dela sudah berbicara tanpa menyapa. Suara adiknya itu terdengar 
panik dan membuat Arsyad yang berjarak puluhan kilometer mau tak 
mau ikut dirundung cemas. 

“Adik ngigau terus, Kak. Gimana ini? Kak, cepetan pulang.” 

“Kamu kompres Dika dulu, ya. Kakak pulang. Tunggu.” 

“Iya, Kak. Kakak cepet pulang. Hati-hati.” 

Sambungan terputus. Tanpa mengulur waktu, Arsyad bergegas 
turun. Yang ada di kepalanya saat ini hanyalah pikiran mengenai keadaan 
sang adik. Ia tidak peduli berapa banyak pasangan yang tanpa sengaja ia 
tabrak di setiap lorong demi bisa segera keluar dari tempat itu. Namun, 
pada detik di mana Arsyad menginjakkan kakinya di lorong yang sepi, 
ia mendengar sebuah suara yang entah bagaimana berhasil membuat 
langkahnya terhenti. Atensi Arsyad terpecah pada suara tangis yang 
sesekali diselingi suara tawa laki-laki yang terdengar. Seperti tertarik 
magnet, kedua kaki Arsyad bergerak mendekati ruangan di mana suara 
itu berasal. 

Pintu berbahan kayu itu tak sepenuhnya tertutup. Ada sedikit celah 
yang membuat Arsyad bisa melihat apa yang terjadi di dalam sana. 


ai 


Babi 
debuah FE relakan AN A 


rin menangis. Perempuan berusia delapan belas tahun itu 
terus meronta agar tubuhnya dapat terlepas dari lelaki 
laknat yang menyekapnya berdua di dalam kamar. Arin 
bisa menebak hal buruk apa yang akan terjadi selanjutnya jika ia masih 
bertahan di sana. Segala ca 


a sudah ia lakukan, mulai dari memohon 


hingga memberontak, tapi tetap saja tak ada hasilnya. Tenggorokan 
Arin rasanya sakit lantaran terus-menerus berteriak memohon dan 
meminta tolong. Sayangnya, tak ada seorang pun yang terlihat peduli. 
Bahkan, Tari yang membawa Arin ke sini pun menghilang. Rasanya sia- 
sia Arin meronta dan berteriak minta tolong, sebab semua orang yang 
melihat hanya diam dan tak ada yang berani mendekat untuk sekadar 
menegur, apalagi membebaskan Arin. 
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en ..., please, jangan. Gue mohon.” 

Reno sepertinya tetap tidak akan mengabulkan permintaannya 
sekalipun Arin memohon sampai mulutnya berbusa. Laki-laki itu sudah 
kalap, mungkin karena pengaruh alkohol yang diminumnya tadi. Kaki 
Arin bergerak mundur berusaha menghindar dari Reno, sementara 
laki-laki itu mendekapnya erat. Arin meronta hebat. Air matanya yang 
tak terbendung terus mengucur deras. Pikirannya melayang jauh pada 
masa depannya, pada kedua orang tuanya yang mungkin kini sudah 
terlelap, dan pada masa lalu. Mengapa tadi ia tidak menolak ajakan 
Tari? Ingin rasanya Arin memutar kembali waktu. 

“Lo nggak bisa lepas lagi, Rin.” 

Bulu roma Arin meremang seketika saat nada sinis bercampur 
tawa itu terdengar di balik tubuhnya. “Gue mohon, Ren, lepasin gue. 
Tolong!” 

Pelukan itu semakin erat seiring dengan suara teriakan Arin. 
Telapak tangan Reno langsung membungkam mulut Arin. Laki-laki 
itu dengan cepat menyeret tubuh ringkih Arin yang sudah kehabisan 
tenaga dan mengempaskannya di kasur. Tangis Arin kian menjadi. Ia 
bangkit, tapi tubuh Reno jauh lebih dulu menindih tubuhnya. 

“Bajingan lo, Ren!” Arin mengumpat. 

“Baru sadar, hmm?” ucap Reno, tersenyum jumawa. Tangan lelaki 
itu bergerak mengusap lembut pipi Arin, turun sampai ke dada. 

Arin menggigit bibirnya saat tangan Reno perlahan mulai membuka 
satu per satu kancing kemeja yang ia kenakan. Namun, suara berdebum 
pintu saat dibuka dengan kasar membuat Reno terkejut. Arsyad dengan 
kalap mendobrak satu-satunya penghalang antara kamar dengan 
ruangan di luar, lalu menarik sosok laki-laki yang tak ia kenal itu agar 
menjauh dari tubuh perempuan yang berbaring di atas ranjang. 

Arsyad tanpa berpikir langsung menghunjami Reno dengan 
pukulan tanpa henti. Reno kewalahan. Namun, tak ingin kalah, Reno 
yang semula tergeletak di lantai kamar segera bangkit dan balas 
menghunjam Arsyad dengan bogeman. Arsyad terjatuh, tetapi ia dapat 
menghindar ketika Reno akan memukul wajahnya lagi. Arsyad mencuri 
kesempatan untuk menendang punggung Reno dan membuat laki-laki 
itu jatuh tak berdaya di lantai. Baru saja Arsyad hendak mendaratkan 


bogeman sekali lagi, Reno sudah lebih dulu bangkit. 

“Bajingan lo! Pergi sana!” Arsyad menendang Reno dan membuat 
lelaki itu bergegas keluar dari ruangan tersebut. 
“Tolong.” 
Suara rintihan kian terdengar di tengah heningnya ruangan. 
Pandangan Arsyad bergulir ke samping di mana Arin terkapar dengan 
tubuh yang bergerak gelisah. Langkah Arsyad mendekat dan matanya 
terbelalak kala menyadari perempuan yang kini terkapar di hadapannya 
adalah sosok yang tak asing baginya. Arin—kalau Arsyad tidak salah 
ingat—salah satu teman sekolahnya. Mereka berada di kelas yang 
berbeda, tetapi Arsyad tahu siapa gadis itu. Arsyad tidak percaya 
sekarang ini dirinya menemukan Arin berada di tempat seperti ini. 
Padahal, yang ia tahu Arin memiliki reputasi sebagai perempuan baik- 
baik. 

“Arin.” Arsyad mendekati ranjang. Lelaki itu menepuk dan 
mengguncang pipi Arin. 

Setengah sadar, Arin bergumam begitu tahu bahwa sosok laki-laki 
yang menolongnya adalah Arsyad. “Ar-Arsyad, please, tolongin gu-gue.” 

Tangan Arsyad yang semula berada di pipi Arin kini berubah 
menopang badan karena Arin menarik dirinya lebih dekat. Kedua 
tangan Arin memeluk leher Arsyad yang semakin tenggelam di antara 
dada dan juga leher Arin. Napas Arsyad mulai tak terkendali. Namun, 
terlambat untuknya mengelak. Semua itu terjadi begitu cepat. Bibir 
ranum milik Arin mendekat memaksa Arsyad untuk membalas segala 
perlakuannya. Keduanya tak lagi dapat memikirkan tentang esok pagi. 
Mereka mungkin akan menyesali yang terjadi karena telah melupakan 
segalanya hanya untuk kenikmatan sesaat. 


meraba aaa 


Ruangan itu gelap. Hanya setitik sinar dari matahari yang mulai 
menyusup masuk ke kamar lewat celah-celah gorden. Arsyadlah yang 
kali pertama membuka mata. Lelaki itu merasakan kepalanya pusing 
sehingga membuat tubuhnya enggan beranjak. Namun, kesadaran 
bahwa ia kini tak hanya sendiri di atas ranjang yang asing membuat 
Arsyad memaksakan diri untuk bangkit. Arsyad tersentak, matanya 


menatap nyalang dirinya dan juga perempuan yang masih tertidur di 
sampingnya. Otaknya berusaha memutar kembali ingatan yang tersisa. 
Arsyad mengumpat, menyadari kebodohan yang diperbuat. 

Arsyad mengacak rambutnya kasar, tak habis pikir dengan apa yang 
terjadi. Sebuah gerakan terasa di sampingnya. Ia menoleh melihat Arin 
yang mengerjapkan mata. Beberapa detik tersita untuk keduanya saling 
bertatapan. Arin kini juga berusaha mencerna keadaannya. Sekarang 
Arsyad merasa bingung, Bagaimana caranya menjelaskan pada Arin? 
Kenapa di antara jutaan perempuan, harus Arin yang notabene teman 
satu sekolahnya? 

Arin bangkit. Perempuan itu menarik selimut hingga menutupi 
seluruh tubuhnya. Ia meringis saat merasakan sakit di bagian inti 
tubuhnya. Gadis itu menatap nanar pada Arsyad yang masih duduk di 
kasur yang sama dengannya tanpa atasan. 

“Lo apain gue?” Tangan Arin terjulur susah payah untuk meraih 
bantal dan melemparkannya ke arah Arsyad. 

“Gue bisa jelasin!” Arsyad berkata, tetapi Arin tak mengindahkan. 
Perempuan itu terus memukul Arsyad. 

“Arsyad, lo apain gue?!” teriaknya, disusul isak tangis yang 
mengudara. 

Kedua bahu Arin merosot lemah saat menyadari apa yang telah 
ia alami. Gadis itu menundukkan kepala, membuat helaian rambut 
yang berantakan menutupi wajahnya. Suara isakan membuat perasaan 
bersalah Arsyad kian menjadi. Laki-laki berusia sembilan belas tahun 
itu berujar pelan, “Maaf.” 

“Ar, lo apain gue?” tanya Arin lirih. Rasa nyeri di pusat tubuhnya 
begitu nyata, membuat Arin seperti ditampar oleh kenyataan bahwa 
sesuatu yang berharga dalam hidupnya telah terenggut sia-sia. 

“Maaf, gue nggak sengaja.” 


Keduanya diam. Hanya tersisa suara tangis Arin yang masih 
mengudara mengisi kamar. Semuanya masih sama, terlihat berantakan. 
Baju keduanya pun entah terlempar ke mana. Menyadari itu, Arsyad 
meringis ngeri. Ia semakin bingung. Kepalanya mendadak terasa 
semakin berat. 
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Suara Arin terdengar kembali, membuat Arsyad menoleh. “Kalau 
gue hamil gimana?” 

Kedua mata Arsyad melebar. Lelaki itu sontak menggeleng 
menolak kemungkinan yang ditakutkan Arin. “Nggak. Gue belum siap 
jadi ayah.” Arsyad bahkan sama sekali tidak berpikir sampai ke sana. 

Arin menoleh. “Lo pikir gue udah siap jadi ibu?” ujarnya tak terima. 

“Kita positive thinking aja, lo nggak akan hamil. Lagi pula, kita cuma 
sekali, “kan? Gue harap kita bisa saling ngelupain masalah ini.” 

“Ngelupain? Lo gila? Ini soal masa depan gue, Arsyad. Di sini siapa 
yang dirugikan? Gue, Ar!” ujar Arin. Ia menatap Arsyad yang seolah 
menggampangkan masalah ini dengan tatapan tak percaya. 

Arsyad mengusap wajahnya kasar. Ia juga bingung harus bersikap 
bagaimana. Jika bertanya siapa yang paling dirugikan, memang Arinlah 
orangnya, tapi di sini dirinya adalah korban. Awalnya, ia berniat baik 
untuk menolong Arin. Namun, siapa yang tahu jika kemudian Arin 
membawanya masuk ke dalam lingkaran kesalahan ini? Arsyad laki-laki 
normal, jadi jangan salahkan ia jika semalam tergoda. 

“Oke. Kita bahas ini setelah kita sama-sama pakai baju.” 


Keduanya duduk diam, bersandar pada kaki ranjang. Tak ada yang 
memulai pembicaraan, sama-sama saling berdiam seolah tengah beradu 
pikiran, hingga Arin memutuskan untuk mulai bicara. 

“Jadi, gimana?” Arin menoleh. Ia merasa canggung duduk 
berdekatan dengan Arsyad. 

“Sebelumnya, lo tahu kenapa gue bisa ada di sini semalam, 
“kan?” Arsyad sedikit menggeser tubuhnya agar lebih dekat dengan 
Arin, tetapi perempuan itu mundur untuk tetap menjaga jarak. Arin 
menganggukkan kepalanya. Ia merasa jijik bercampur malu. “Gue 
normal, Rin, jadi jangan salahin gue kalau semalam gue kebablasan. Lo 
yang mulai,” tukas Arsyad. 

Arin mendongak, tak terima mendengar penuturan bernada 
menghakimi keluar dari mulut Arsyad. “Kalau gue nggak dalam 
pengaruh obat, gue juga nggak bakalan gitu.” 

“Lo, kan, bisa tahan, Rin,” bantah Arsyad tak mau kalah. 


Arin tergelak di tempatnya. “Lo nggak tahu rasanya jadi gue 
semalam.” Arin membuang muka. Enak saja Arsyad bicara. Laki-laki 
itu sama sekali tidak merasakan kesakitan yang Arin rasakan. 

“Emang. Dan Io terlalu nafsu buat nyosor gue duluan.” 

Sanggahan Arsyad itu kian membuat kedua mata Arin membulat. 
Kedua tangan Arin terkepal kuat. Ingin sekali menghantamkan kepala 
Arsyad ke dinding. 

“Gue kena pengaruh obat. Lagian, kalau semalam lo nolak, semua 
ini nggak akan terjadi.” 

Arsyad mengembuskan napas lelah. Kalau seperti ini caranya, ia tak 
akan pernah menemukan titik terang. Disandarkannya tubuh Arsyad 
pada kaki ranjang Matanya mengerjap menatap langit kamar. “Kita 
sama-sama salah. Gue minta maaf atas apa yang udah gue lakukan ke 
lo. Gimana kalau kita saling lupain kejadian ini? Gue akan tanggung 
jawab kalau misal nanti lo hamil, tapi kalau lo nggak hamil, gue lepas 
tangan. Lo tahu semua terjadi karena nggak sengaja, “kan, Rin? Kalau 
gue disuruh tanggung jawab nikahin lo tanpa ada suatu ikatan selain 
cinta yang ngikat gue, gue nggak mau.” 

Arin mengerjap. Ia berusaha menelaah kalimat panjang yang keluar 
ari mulut Arsyad. “Tapi, lo udah merenggut hal paling berharga dari 
gue, Ar)” Emosi Arin hampir meledak. Ucapan Arsyad terdengar 
seakan-akan meremehkan. 

“Terus, gue harus gimana?” Arsyad menatap balik Arin. Sebelah 
isnya menukik. 

Arin terdiam, tak tahu harus membalas bagaimana. Dalam hatinya 

ekarang hanya ada perasaan takut. Berbagai pikiran buruk berkecamuk 
di kepalanya. 
“Lo enak ngomong gitu, Ar, karena lo nggak ngerasain jadi gue. 
Kehormatan gue lo ambil dan lo dengan gampangnya nyuruh gue 
lupain.” Arin kembali menangis. Perempuan itu menutup wajahnya 
engan kedua telapak tangannya. Arsyad mengembuskan napas kasar 
untuk kali kesekian. 

“Oke, kita nikah,” putus Arsyad cepat. Laki-laki itu tak ingin 
mengambil pusing permasalahan ini. Kalau itu yang Arin inginkan, 
maka akan Arsyad lakukan, walaupun Arsyad tahu kalau dirinya tak 


n a 


» 


» 


pernah siap. 

Tangis Arin terhenti. Ia mendongak untuk menatap lagi wajah 
Arsyad dengan sendu. “Lo gila? Kita masih mudah, Ar.” Arin 
menggeleng menolak tawaran Arsyad. Yang benar saja. Arin masih 
ingin menikmati masa mudanya dengan sebaik mungkin, tapi apa 
masih berlaku semua itu saat ini? 

Arsyad menggeram tertahan, kesal dengan jalan pikiran Arin yang 
ribet. “Terus, mau lo apa, huh?” Arsyad sedikit berteriak, membuat 
Arin menciut seketika. 

Perempuan itu menundukkan kepala. Ia juga tidak tahu apa yang 
sebenarnya ia inginkan. Namun, yang jelas bayangan akan kehancuran 
masa depannya seolah-olah sudah menanti di depan mata. Membuat 
Arin bingung bercampur takut. 

“Gue takut kalau gue hamil,” cicit Arin. 

Emosi Arsyad perlahan mereda, tapi tak lantas menghilangkan rasa 
kesalnya pada Arin. “Kita ambil jalan tengah. Kalau lo hamil, gugurin 
aja bayi itu.” 

Arin tercengang mendengar penuturan Arsyad. Seolah-olal 
membunuh bayi yang tak berdosa adalah satu-satunya jalan keluar. “Lo 
gila?!” ujar Arin tak percaya. 

Arsyad mengusap kasar seluruh wajahnya. Rasanya ingin sekal 
melemparkan Arin ke balkon agar masalahnya selesai, tapi Arsyad tidak 
segila itu. “Iya, gue udah gila ngadepin lo.” 

Arsyad bangkit. Berlama-lama di tempat ini bisa membuat Arsyad 
naik darah. Arin buru-buru mengikuti Arsyad, meski dengan sedikit 
tertatih karena rasa tak nyaman di satu bagian tubuhnya. Arin merai 
pergelangan tangan Arsyad sebelum laki-laki itu sampai ke pintu. 

“Ar, oke. Untuk sekarang, gue mau, tapi kalau nanti gue berubah 
pikiran ... please, lo mau tanggung jawab, “kan?” 

Arsyad berbalik. Ditatapnya wajah sendu Arin yang membuat 
perasaan bersalahnya kian mengakar hingga tanpa sadar Arsyad 
mengangguk. “Ya. Gue akan tanggung jawab.” 


asca kejadian malam itu, Arsyad menjadi sering melamun. 

Bahkan, sampai membuat Reza dan Guntur terus 

mengerutkan kening bingung. Tidak biasanya seorang 
Arsyad melamun seperti itu. Bahkan, laki-laki itu terlihat seperti orang 
linglung. 

“Lo kenapa, sih? Kok, nggak kayak biasanya?” tanya Guntur 
heran. Laki-laki berpenampilan urakan itu menaikkan sebelah kakinya 
ke kursi. 

Reza mengangguk setuju. Arsyad menghela napas panjang. 
Hidupnya terasa semakin berat. Tiada hari—sejak kejadian malam itu— 
yang dilalui Arsyad dengan perasaan tenang. Wajah sedih Arin terus 
terbayang di benak Arsyad, disusul berbagai pertanyaan yang datang 
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silih berganti tentang keadaan Arin sekarang. Apakah perempuan itu 
baik-baik saja? Atau tidak? 

“Nggak apa-apa. Gue lagi mikirin biaya sekolah Dela.” Arsyad 
berdalih karena merasa tidak mungkin untuk menjelaskan tentang 
masalahannya pada Guntur dan Reza. 

“Berapa, sih, emangnya?” tanya Reza enteng. 

“Anjir, sok kayak mau bayarin aja lo,” ejek Guntur pada Reza. 

Reza terkekeh. 

“Nggak usah aneh-aneh. Gue ogah punya banyak utang sama lo.” 
Arsyad mengelak. 

Tawa Reza mengudara keras. “Terserah lo. Oh, ya. Lo kemarin 
malam ke mana, Ar?” 

Pertanyaan Reza berhasil membangkitkan kembali ingatan Arsyad. 
Lelaki itu memilih bungkam. Lebih tepatnya, ia bingung harus 
menjawab apa. 

“Ke mana lo? Gue cari lo muter nggak ketemu, makanya akhirnya 
gue tinggal.” 

“Sorry, gue pulang duluan. Dika sakit.” Arsyad berhasil menemukan 
alasan yang tepat. Lagi pula, ia tidak sepenuhnya berbohong, walaupun 
kenyatannya ia justru terjebak bersama Arin. Ah, perempuan itu lagi. 

“Udah baikan?” tanya Reza. 

“Udah,” balas Arsyad pendek. 

“Syukurlah. Warjo, yuk!” Reza tiba-tiba bangkit dari duduknya 
yang kemudian diikuti oleh Guntur sedangkan Arsyad masih tetap 
bergeming. 

“Ayo, Ar. Mau makan, nggak?” ajak Guntur. 

Arsyad menggeleng. 

“Lo kenapa, sih? Kurang asupan cewek? Loyo amat lo kayak banci 
alun-alun,” ejek Guntur. 

“Tahu, nih. Makan, ayo. Laper gue. Sekalian bolos.” 

“Males gue. Kalian berdua aja,” tolak Arsyad. 

“Anjir. Dikira apaan gue jalan berdua doang sama Guntur. Cepet 
bangun. Gue yang bayarin.” Tangan Reza menarik kerah kemeja 
Arsyad, membuat lelaki itu mau tak mau bangkit. 


Bahkan, hingga ketiganya berjalan di koridor, sikap Arsyad masih 
tidak berubah. Pikiran Arsyad tak menentu. Raga Arsyad berada di 
sana bersama Reza juga Guntur, tetapi pikirannya pergi entah ke mana, 
hingga dirinya tidak sadar ketika menabrak seseorang. 

Shit. 


Arsyad mengumpat keras. Beruntung ia tidak jatuh, tetapi 
barang yang dibawa orang itu terjatuh hingga membuat perempuan 
itu mengeluh. Ketika perempuan itu mendongak dan mereka saling 
bertatapan, Arsyad terpaku di tempatnya. Ia seperti mati kutu. Arin, 
perempuan yang tanpa sengaja tertabrak olehnya, kini berdiri di 
adapannya. Kilas balik kejadian malam itu berputar cepat. Lalu, 
ketika Arin mengalihkan pandangan dan berjongkok untuk memungut 
uku yang jatuh berserakan, barulah Arsyad sadar dan tanpa diminta 
ia membantu Arin mengambil buku-buku itu. Perempuan itu terlihat 
salah tingkah. 

Mata Arsyad menangkap gelagat tubuh Arin yang gemetar. Dan, 
etika telapak tangan Arsyad yang berada di bawah menyangga buku 
tanpa sengaja menyentuh tangan Arin, perempuan itu semakin salah 
tingkah dan terlihat ingin buru-buru pergi. Arsyad menatap kosong 
punggung Arin. 

“Woi! Biasa aja kali ngeliatin cewek.” Tepukan di bahu Arsyad 
menyadatkannya dari lamunan. Arsyad menepis pelan tangan Reza 
yang berada di bahunya. 

“Cantik, ya,” gumam Guntur. 

Arsyad menoleh. “Perempuan,” balasnya ringan. 

“Iyalah, cantik. Arsyad aja sampai nggak kedip lihatnya.” Gelak 
tawa Reza terdengar, tapi Arsyad mengabaikannya. 

Rasa khawatir menghantam Arsyad. Ingin rasanya ia berlari dan 
menyusul Arin untuk menanyakan keadaan perempuan itu. Apakah ia 
baik-baik saja? 


LAHAN a 


Jantung Arin rasanya mau copot saat tangannya tak sengaja 
bersentuhan dengan tangan Arsyad. Kilas balik kejadian itu membuat 
Arin merasa ingin berteriak sekeras mungkin untuk meluapkan segala 
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emosi, juga penyesalan dalam hatinya, tapi ia merasa itu percuma. 
Sebab, ia mungkin bisa sesaat melepaskan beban, kenyataan selalu 
kembali menampar Arin. Perempuan yang kini berjalan pelan di koridor 
itu mati-matian menahan tangis. Tanpa sadar, tangannya mengusap 
perut. Arin takut setengah mati kalau sampai hal tak diinginkan terjadi 
padanya. Apa yang harus ia lakukan? 

“Arin!” Sebuah teriakan dari belakang menyentakkan Arin. Gadis 
itu buru-buru menoleh dan menemukan Yani dengan tampilan 
berantakan. “Gue cariin juga. Ayo ke BK. Katanya, mau konsultasi 
soal kuliah?” 

Yani menarik sahabatnya itu. Namun, Arin tetap tak bergerak. 
Gadis itu menggeleng pelan. Perasaannya sedang tidak menentu hari 
ini. 


“Besok aja, deh, Yan. Gue lagi nggak enak badan,” tolak Arin. 

Raut wajah Yani berubah panik. Tangannya terangkat menyentuh 
kening Arin. “Sakit? Mau ke UKS?” 

Arin menggeleng menolak tawaran Yani. Gadis itu memilih 
berbalik dan melanjutkan perjalanannya menuju kelas, diikuti oleh Yani. 

“Lo kenapa, sih, Rin? Hari ini kayaknya beda banget.” 

Ah, bahkan Yani saja cutiga. Arin tersenyum tipis menanggapi. 
“Nggak enak badan.” 

“Oh, ya. Lo gimana sama si Yogi?” 

Arin menoleh mendengar pertanyaan bernada menggoda keluar 
dari bibir Yani. Ia mengangkat bahu tak acuh. Laki-laki bernama Yogi 
itu memang sempat mendekati Arin, tapi Arin tak tertarik sama sekali. 

“Jahat banget lo, Rin,” cibir Yani. Perempuan itu membayangkan 
seandainya ada laki-laki tampan yang mendekatinya, seperti yang Arin 
alami. 


“Nggak minat,” balas Arin. 

“Terus, yang lo mau cowok kayak gimana?” 

Pertanyaan itu keluar bertepatan saat keduanya sampai di pinggir 
lapangan. Mata Arin tanpa sengaja menemukan sosok Arsyad yang 
terlihat tengah tertawa bersama kedua temannya. Cukup lama Arin 
menatap Arsyad. 


Seperti sadar tengah diperhatikan, Arsyad tiba-tiba menoleh 
sehingga membuat keduanya bertemu pandang. Arin meremas roknya. 
Seperti apa memangnya laki-laki yang ia idamkan? Dengan keadaannya 


yang seperti ini, apa masih bisa ia memilih laki-laki selain Arsyad? 


KLH AN R1 


ntah berapa lama waktu yang mereka lalui untuk 
melupakan kejadian malam itu. Mereka kembali bersikap 


seolah tak saling mengenal lagi. Arin yang kembali d 


saling 


engan 


kegiatan sekolah dan belajarnya demi tercapainya nilai ujian yang 


memuaskan, dan Arsyad dengan pekerjaannya untuk mengutus 

adiknya di tengah sibuknya les dan belajar menyongsong UN. 
Membagi waktu bukanlah hal yang gampang bagi Arsyad. Aj 

kini ia sering pulang sore. Waktu yang seharusnya ia gunakan 


kedua 


palagi, 
untuk 


bekerja harus tersita demi belajar di sekolah. Jadi, mau tak mau, ia 


harus banting setir mencari pekerjaan lain yang menghasilkan 


pundi- 


pundi uang. Apa pun Arsyad lakukan dan selalu menerima tawaran 
pekerjaan dari tetangga-tetangganya. Arsyad kadang sampai tak ingat 


waktu. Biasanya, Arsyad baru pulang setelah malam tiba dan beberapa 


kali membuat Dela dan Dika khawatir karena Arsyad terlalu memforsir 
dirinya. Padahal, tidak setiap hari Arsyad pulang malam. Kedua adiknya 
saja yang terlalu khawatir akan keadaan Arsyad. 

Bicara tentang kedua adik Arsyad ... ia teringat saat Dela 
mencleponnya malam itu. Bak pembalap, Arsyad menancapkan gas, 
membelah jalan raya dan tak peduli kalimat umpatan yang dilayangkan 
pengendara lain yang ditujukan padanya. Begitu sampai, laki-laki itu 
tanpa basa-basi berlari masuk ke rumah dan betapa leganya ia ketika 
melihat Dela sedang menyuapi Dika. Bukannya disambut senang, 
kedatangan Arsyad justru dihadiahi wajah datar keduanya. Dela marah. 
Adiknya itu bahkan tak mau menoleh saat Arsyad memanggil. Arsyad 
sadar itu murni kesalahannya, jadi ia berusaha membujuk kedua adiknya 
agar memaafkan dirinya. 

Arsyad tengah menyesap batang nikotin di warung belakang 
bersama teman-temannya. Bolos jadi pelampiasan saat otak dan tubuh 
Arsyad mulai tak terkondisikan. Ia bukan murid yang pintar. Ia nakal, 
tetapi ia masih punya pikiran untuk membatasi diri. Namun, apakah 
masih berlaku batasan itu ketika ia justru sudah meniduri perempuan? 
Gila. Senakal-nakalnya Arsyad, tak pernah terbesit di pikirannya 
untuk merusak anak gadis orang. Mau berusaha dihilangkan pun 
kenyataannya susah. Hampit setiap malam ketika menjelang tidur otak 
Arsyad bekerja mengulik kilasan kejadian itu. 

“Ngapain, sih, lo? Galau banget,” celetuk Guntur. 

“Pusing gue mikirin hidup,” balas Arsyad asal. 

Terkadang, kita juga butuh privasi. Bukan bermaksud tak 
menganggap, tapi bercerita pun tak akan menjamin mereka bisa 
merahasiakannya. 

“Masih bingung mau kerja apaan?” 

Reza menyahut sambil berjalan keluar dari dalam bilik dapur 
tempat membuat mi. Siapa saja yang jajan di Warjo dibebaskan untuk 
memasak sendiri di dapur. 

“Ya,” jawab Arsyad lagi. Jari telunjuknya mematik menghilangkan 
abu yang mulai terkumpul di ujung rokok. 
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“Gue, kan, udah nawarin balapan kemarin. Lo-nya nggak mau.” 
Reza meletakkan semangkuk mi kuah di samping lengan Arsyad. 
Kepulan asap terlihat mengudara. 

“Ya, gue nggak bisa tiap hari ikutan balapan. Kalian tahu gue punya 
adik. Kalau mereka tahu gimana coba?” 

“Ribet, ya, hidup lo.” Guntur terkekeh. 

Arsyad berdecak. Namun, dalam hati mengiakan. 

Reza menepuk keras bahu Arsyad. “Nggak usah terlalu dipikirin. 
Rezeki ada yang ngatur. Nanti, deh, gue bantu cari kerja sampingan.” 

“Thanks, ya.” 

Walaupun harus hidup sendiri dan menjadikan tubuhnya sebagai 
tumpuan kedua adiknya, Arsyad tetap merasa bersyukur. Setidaknya, di 
sini ia tak merasa sendiri. Selalu ada sahabatnya yang saling menguatkan 
dan juga membantu. 


LAN Rn Inn 


Mengempaskan tubuh ke kasur adalah pilihan yang sedari tadi 
Arsyad dambakan. Setelah berjibaku dengan pekerjaan yang menguras 
tenaga di restoran, akhirnya ia bisa pulang dan rebahan. Namun, baru 
saja kedua netra itu terpejam, suara gedoran dari arah pintu kamar 
terdengar. Arsyad segera bangkit. Kesal, Arsyad membuka pintu kayu 
yang mungkin akan roboh dengan sekali banting Arsyad menemukan 
adik bungsunya yang berdiri membawa guling menatapnya. 

“Kenapa?” tanya Arsyad. Tubuhnya sedikit menunduk 
menyejajarkan tinggi sang adik. 

“Kak, adik bobok sama Kakak, ya?” ucap Dika dengan wajah 
setengah mengantuk. 

“Lho, tumben? Mbak Dela kenapa?” tanya Arsyad heran. Pasalnya, 
Dika sangat jarang tidur dengannya. Paling-paling, hanya pada saat 
kedua adiknya itu bertengkar. 

“Aku lagi berantem sama Mbak Dela,” ujar Dika polos. 

Arsyad terkekeh, lalu menggiring adiknya masuk ke kamar. Adiknya 
berusia tujuh tahun, tapi tubuhnya yang gempal membuat bocah itu 
terlihat seperti masih balita berusia lima tahun. Dika berlari masuk 
dan merangkak naik ke tempat tidur, diikuti Arsyad yang berbaring di 
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sampingnya. Tidak terlalu lama sejak adiknya berbaring di tempat tidur 
dan akhirnya tertidur lelap di samping Arsyad. 

Arsyad masih terjaga sebab rasa kantuk yang tadi ia rasakan kini 
justru sirna begitu melihat Dika tertidur pulas. Mata Arsyad tak lepas 
menatap adiknya yang mendengkur dan memeluk guling kecil yang 
dibawanya. Ada bias lelah dalam wajah yang ditatap. Terkadang, Arsyad 
juga lelah. Ingin rasanya ia menyerah, tetapi ia sadar jika ia tak sendiri. 
Ada Dela dan Dika, dua sosok berharga yang masih bersamanya 
semakin membuat Arsyad bertahan tetap berjuang. Dia harus ingat 
bahwa jika semua ini bukan untuknya, maka ia akan berjuang demi 
kedua adiknya. 

LAN a 


“Adik semalem tidur sama Kak Arsyad, ya?” tanya Dela begitu 
melihat Dika keluar dari kamar Arsyad. 

“Iya. Mbak nyebelin, sih,” balas Dika. Bocah itu langsung 
merangkak berusaha naik ke kursi. Namun, tiba-tiba ia melayang 
terangkat saat Arsyad datang membopong untuk membantunya. 

“Hari Minggu masuk sore, “kan, Kak?” tanya Dela sembari 
memindahkan lauk yang baru matang ke mangkuk. 

“Iya,” jawab Arsyad dengan kedua tangan mencomot gorengan 
dan memakannya. 

Dela menganggukkan kepala mengerti. Arsyad menarik kursi di 
samping Dika. Lelaki itu beberapa kali merecoki adiknya yang tengah 
makan. Namun, ia berhenti sejenak ketika sebuah notifikasi SMS dari 
nomor yang tidak dikenal mampir. Jari Arsyad bergerak membuka 
pesan dan membacanya. 

Ke restoran sekarang. Cepet! 

Tanpa bertanya pun ia sudah tahu siapa orang yang menyuruhnya 
berangkat ke restoran lebih awal. Itu Fandi—temannya, laki-laki 
berumur dua puluh tahunan yang banting tulang bekerja di restoran 
demi menghidupi diri sendiri agar bisa kuliah. 

“Kenapa, Kak?” Dela bertanya seraya menarik kursi dan 
mendaratkan pantatnya di sana. 
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“Ini, kakak disuruh ke restoran,” jawab Arsyad. Laki-laki itu berdiri. 
Suara deritan kursi terdengar seiring dorongan yang ditimbulkan. 

“Kok, pagi, sih? Katanya sore?” 

Bukan hal baru lagi Arsyad harus bertukar shif? seperti ini. Namun, 
terkadang pagi yang seharusnya menjadi guality time mereka bertiga 
saat hati Minggu harus melayang karena pekerjaan Arsyad yang 
mengharuskannya stand by kapan saja jika dibutuhkan. 

Arsyad tersenyum menyadari raut muram yang Dela tunjukkan. 
Tangannya terulur mengelus puncak kepala adiknya. “Ya, gimana? 
Namanya juga kerja.” 

Tak bisa menyangkal apa yang dikatakan sang kakak, Dela 
memanyunkan bibirnya. Arsyad terkekeh dan menarik kembali 
tangannya, berpindah pada si bungsu yang sejak tadi sibuk makan 
tanpa menghiraukan keduanya. Jati Arsyad mencubit gemas salah satu 
pipi gembul Dika, membuat sang pemilik mengaduh dan memukul 
punggung tangan Arsyad. 

“Sakit, Kak,” ucap Dika dengan sebelah tangan mungil itu 
memegangi pipi. 

“Maaf, deh. Ya udah, kakak berangkat. Baik-baik di rumah.” 


LL a 


“Gue tukeran shift sama siapa?” tanya Arsyad begitu sampai di DW 
in Resto, sebuah restoran cepat saji yang terletak di pinggiran sawah, 
tempat ia bekerja. 

Hampir setiap hari restoran itu ramai pengunjung. Gaji di restoran 
ini cukup jika untuk makan sehari-hari. Namun, jika ditambah 
kebutuhan sekolahnya dan kedua adiknya, jangan ditanya. Gajinya 
selama dua belum tentu cukup untuk membayar. 

“Sama guelah.” Fandi melemparkan lap yang tersampir di 
pundaknya ke meja. 

“Mau ke mana lo?” Arsyad bertanya sembari kedua tangannya 
terjulur memasukkan tas miliknya ke loker yang disediakan bagi 
karyawan. 


23 28 


Fandi berjalan mendekat, lalu mengeluarkan kunci loker miliknya. 
Bunyi lain terdengar, menyusul seiring Arsyad yang berbalik setelah 


mengunci lokernya. “Gue mau kencan sama Astrid,” 


berbisik, lalu tersenyum mengejek pada Arsyad. 

Arsyad mendengus. “Jijik,” ucap Arsyad. 

“Biarin. Emang lo? Pacar aja nggak ada!” cibir Fandi. 

Mendadak ia jadi teringat Arin. Padahal, yang sedang ia bahas tak 
ada sangkut-pautnya dengan gadis itu. Arsyad berdecak menyadari 
kenyataan itu. Kalau saja malam itu ia bisa mengendalikan diri, tidak 
mungkin ia berada di posisi seperti sekarang. Dania takperlu menjanjikan 
kepada seorang perempuan tentang masa depan yang bahkan ia sendiri 
tak tahu pasti akan seperti apa. Arsyad hanya bisa berharap semoga 
tidak mengandung benih darinya, lalu pergi meninggalkannya karena 
menemukan sosok lelaki yang menerima keadaannya. Ya, semoga. 


ujar Fandi 


Pa ESA 
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Bah 4 
Datang Bulan 


rin merasa sedikit pusing hari ini. Gadis itu menyesal saat 
A pagi hanya meminum segelas susu dan berangkat 
terburu-buru. Suara nyanyian Yani mengiringi pekerjaan 
rutin yang dilakukan murid-murid SMA Nirwana setiap hari Jumat. 
Mereka melaksanakan kegiatan kerja bakti sebelum memulai pelajaran. 
Rasanya Arin ingin absen saja dari kegiatan ini karena tubuhnya benar- 
benar tidak bisa diajak kompromi. 
“Yang niat kenapa, Rin, bersihin kacanya!” Rendy—sang ketua 
kelas—mencibir begitu ia keluar mengecek keadaan. 
“Iya, iya.” 
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Arin bertugas membersihkan kaca jendela luar kelas. Perempuan 
itu sejak tadi masih stwok di satu jendela tanpa ada niatan berpindah. 
Arin berdecak malas. Rendy memang ketua kelas yang cerewet. Begitu 
Rendy berlalu, Arin menggerutu. Perempuan itu memilih turun dari 
kursi yang ia gunakan untuk berpijak. Arin sedang bad mood. Sepertinya 
membeli minuman kesukaannya di kantin bisa mengembalikan wood 
dan kondisi fisiknya menjadi lebih baik. 

Arin memilih pergi tanpa mengajak Yani. Namun, perempuan yang 
sibuk dengan kaca jendela itu menyadarinya. Sedikit berteriak, Yani 
bertanya, “Mau ke mana lo?” 

“Beli minum. Entar gue beliin lo,” Arin menjawab dan dibalas 
acungan jempol Yani. 

Perjalanan menuju kantin rasanya sangat jauh. Arin terus melangkah 
ogah-ogahan, sampai sebuah suara keras memanggil nama Arin dan 
sukses menghentikan laju perempuan itu. Arin kontan menoleh ke 
arah sumber suara dan menemukan Bu Widya tengah berdiri bersama 
Arsyad. Keduanya sama-sama menatap Arin dari jarak tiga meter. 
Dalam hati, Arin mengutuk. Kenapa dari sekian banyak siswa, Bu 
Widya harus memanggilnya di saat ada Arsyad di sana? Ada rasa tidak 
nyaman yang ia rasakan setiap kali bertemu Arsyad. 

Meskipun enggan, Arin tetap memutuskan mendekat. Arin memilih 
mengalihkan fokus pada Bu Widya, menganggap Arsyad tak ada di 
sana. Berbeda dengan Arin, Arsyad justru menatap Arin dengan lekat. 

“Ada apa, Bu?” tanya Arin. 

“Kalian berdua ikut ibu, ya. Kita ke perpustakaan.” 

Arin mengangguk, kemudian melangkah lebih dulu mengikuti 
Bu Widya. Arsyad berjalan di belakang Arin. Matanya hanya mampu 
menatap punggung gadis itu. Ada banyak hal yang ingin Arsyad tahu 
soal keadaan gadis itu sekarang. Namun, lidah Arsyad terlalu kelu. 
Lamunan Arsyad buyar begitu suara Bu Widya menyentak. 

“Kalian berdua bantuin ibu bersihin perpustakaan, ya. Tata buku 
sama sortir buku di belakang, Buku-buku yang udah nggak layak baca 
kalian masukin ke kardus yang ada di sana,” perintah Bu Widya. Mereka 
hanya mengangguk karena tahu tidak mungkin menolaknya. “Ibu ke 
gudang dulu, mau ambil sapu.” 
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Begitu Bu Widya tak terlihat lagi, Arin berbalik. Ia memilih menjauhi 
Arsyad karena sekarang ini ia ditinggal berdua dengan laki-laki itu. Arin 
memilih menyortir buku lebih dulu. Cukup banyak tumpukan buku 
rusak bercampur dengan buku masih layak yang sengaja disembunyikan. 
Arin duduk di lantai. Kalau tahu akan berakhir di perpustakaan, Arin 
tidak akan pergi ke kantin. Jauh lebih baik membersihkan jendela kaca 
kelas daripada harus memilah-milah dan mengangkat tumpukan buku. 

“Gimana kabar lo?” 

Arin terlonjak. Perempuan itu menoleh dan menemukan Arsyad 
dengan kardus kosong di tangannya. Wajah Arsyad terlihat lempeng. 
Arin jadi meragukan pertanyaan itu benar-benar diutarakan karena 
laki-laki itu ingin tahu keadaannya atau hanya sekadar basa-basi. 

“Baik,” balas Arin santai, meskipun jantungnya berdetak lebih 
kencang. 

Wajah Arin tiba-tiba terasa panas. Setiap melihat Arsyad, peristiwa 
malam itu selalu berputar di otaknya, membuat Arin malu sendiri. 
Ingin sekali menampik kenyataan kalau peristiwa malam itu pernah 
terjadi padanya. 
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Tubuh Arin rasanya benar-benar lelah. Pinggangnya seperti 
mau copot. Rasa sakit yang menghantam kepala Arin sejak tadi pagi 
semakin membuatnya malas beranjak ke kamar mandi. Kedua mata 
Arin terbuka, menatap langit-langit kamarnya. 

“Rin, kamu belum mandi?” Herlita, Mama Arin, muncul dan 
berdiri menatap putri semata wayangnya. 

Arin refleks bangkit. Ia tersenyum lebar. “Iya, Ma. Masih capek. 

Herlita tersenyum. “Ya udah, kamu mandi terus makan, ya. Mama 
udah siapin.” 

Arin mengacungkan jempol. Ia mendesah begitu pintu tertutup. 
Perempuan yang masih mengenakan seragam sekolah yang terlihat 
berantakan itu bangkit, lalu berjalan menuju nakas dan mengambil 
ponsel berlogo apel. Ada beberapa pesan masuk, tetapi fokus Arin 
justru tertuju pada sebuah pesan masuk dari nomor yang tak asing lagi. 

Jangan lupa makan. 
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Arin tersenyum. Namun, sedetik kemudian senyumnya memudar. 
Ada perasaan mengganjal di hatinya sekarang. Perasaan bahagia itu kini 
seolah terhalang sesuatu yang membuat Arin terpaksa menghentikan 


rasanya. 


“Arin, mandi, lho! Jangan malah tidur!” suara keras Herlita 
membuat Arin melemparkan ponselnya kembali ke nakas. 


“Iya, Ma!” 
Arin buru-buru berlari masuk ke kamat 


mandi. Ia tak ingin ambil 


pusing memikirkan tentang si pengirim pesan itu. 


Arin menatap pantulan dirinya di kaca 


kamar mandi. Wajahnya 


terlihat menyedihkan, tapi jauh lebih segar jika dibandingkan beberapa 


saat tadi. Arin menggeleng. Ia kemudian ke 
melilit tubuhnya. Begitu keluar, suara dering 


uar dengan handuk yang 
ponselnya membuat Arin 


terpaksa menghampiri benda pipih itu. Nama Yani terpampang di layar. 


“Ada apa lo telepon gue?” tanya Arin. Ia 
“Heh, gue mau kasih kabar. Besok bal 


duduk di tepi ranjang. 
alan ada bagi-bagi obat 


tambah darah buat yang cewek-cewek di sekolah.” 


Kening Arin mengerut bingung. “Buat a 
“Ya, buat diminumlah. Kita, kan, cewel 
datang bulan kayak gimana. Sebagai upaya 
kali. Masalahnya, gue nggak bisa minum ol 


paan?” 

k. Tahu sendiri kalau kita 
pencegahan anemia juga 
bat, Rin.” Yani terdengar 


merengek. Arin tahu kalau Yani memang anti dengan segala jenis obat. 
Arin terdiam sejenak. “Datang bulan?” tanya Arin. 


“Iya? 
“Gue belum mens bulan ini, Yan.” 


Terdengar tawa menggelegar di seberang. “Hamil kali lo.” 
Arin tahu kalau Yani bercanda mengatakannya, tapi berhasil 
membuat Arin tertegun sesaat. Bagaimana kalau itu benar-benar 


terjadi? 


mekah 
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rin menatap benda kecil itu nanar, kedua matanya memanas 

seiring dengan jatuhnya tubuh Arin ke lantai. Perempuan 

itu terduduk lemas, bersandar pada dinding kamar mandi. 
Ia tak percaya akan apa yang kini menimpanya. Apa yang sejak lama 
ia khawatirkan kini benar-benar terjadi. Arin menangis keras. Entah 
bagaimana nanti nasibnya. Apa yang harus ia lakukan untuk masa 
depannya kelak? 

Testpack itu menunjukkan dua garis merah samar dan Arin tak 
bodoh untuk bisa menebak apa artinya. Penyesalan serta ketakutan 
kian menghantui Arin. Segala pikiran memenuhi kepalanya. Bagaimana 
kalau nanti kedua orang tuanya tahu? Arin tak sanggup jika harus 
melihat kekecewaan mereka. 
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Arin menangis tersedu sendirian di dalam kamar mandi yang 

lembap. Atin teringat dulu saat pemakaman neneknya. Ia pernah 
berjanji jika saat itu adalah kali terakhir ia akan menangis. Namun, 
semua perkataan yang pernah diucapkannya itu kini harus sirna begitu 
takdir dengan kejamnya memukul telak dirinya dengan kenyataan 
ini. Rasanya sungguh sakit. Beribu pertanyaan datang silih-berganti, 
saling menyalahkan takdir, juga Tuhan yang mengapa begitu kejam 
memberikannya sebuah cobaan. Ia rapuh dan tak sanggup jika harus 
dihadapkan dengan hal yang begitu besar seperti ini. Apa yang harus 
ia lakukan sekarang? Ada satu nyawa lagi yang kini bersemayam di 
perutnya. 
Arin mulai merasa ada yang berbeda dari tubuhnya semenjak 
selesai kerja bakti hari Jumat lalu. Hampir setiap pagi Arin merasa mual 
serta kondisi kesehatannya menurun. Ucapan Yani beberapa waktu lalu 
terngiang di kepala Arin. 
Awalnya, Arin berusaha berpikir positif, tapi di sisi lain ia merasa 
gelisah. Arin lantas dengan nekat berusaha menebalkan wajah membeli 
testpack meski awalnya ia merasa takut jika nantinya ketakutannya 
menjadi kenyataan. Segala hal yang Arin pikirkan tepat sasaran dan 
semakin mendorong Arin dalam lingkaran penyesalan. 

Arin menunduk menatap perutnya yang masih rata. Di dalam 
sana ada kehidupan baru dan Arin benci mengakui itu. Perempuan 
itu menangis tersedu. Kedua tangannya meremas perut seolah 
melampiaskan segala kemarahan. Namun, ia sontak berhenti ketika 
kata-kata yang Arsyad ucapkan tempo hari menyelinap. 

“Gugurin aja kalau emang lo hamil.” 

Perkataan Arsyad terngiang di telinga Arin. Itu satu-satunya jalan 
keluar, tapi ada perasaan ragu dalam diri gadis itu. 

“Tapi, kalau suatu saat nanti gue berubah pikiran, lo mau tanggung 
Jawab, kan, Ar?” 

“Ya. Gue bakalan tanggung jawab.” 

Tanpa sadar, lelaki itu memberikan sebuah janji kepada Arin. 
Perempuan itu kini berhenti menangis dan keluar dari kamar mandi 
setelah membuang #s/pack untuk meraih ponsel miliknya. Ia harus 
melakukan ini. 
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aeska Raana 


Jantung Arsyad berdegup kencang dan perasaannya mendadak 


terasa tak enak. Apa ya 


ng terjadi? Di tengah 


esibukannya tadi, ia 


menerima pesan dari Arin yang memintanya untuk bertemu di taman 
dekat sekolah. Berbagai macam pikiran memenuhi benaknya, tetapi 


ia berusaha berpikir positif. Dari kejauhan, keti 
pintu masuk taman, ia melihat seorang perempuai 


a ia sudah melewati 
n berambut bob yang 


tengah duduk membelakanginya. Arsyad mengembuskan napas berat 


dan berusaha meyakinkan diri bahwa ia sanggu 


nanti yang akan Arin sampaikan padanya. 


“Ada apa?” tanpa basa-basi, Arsyad langsung 


p menerima apa pun 


bertanya. 


Arin tersenyum tipis. “Duduk,” perintah perempuan itu. 
Arsyad menurut. Hanya semilir angin yang bersuara. Arin 


menunduk dan memain 
“Ada yang mau gue 
Ucapan Arin mem 


kan jemarinya dengan gel 
omongin, Ar.” 
buat Arsyad menoleh. 


lisah. 


Dari jarak keduanya 


yang hanya terpaut setengah meter, Arsyad tahu kalau Arin terlihat 
ketakutan. “Apa?” Arsyad berusaha biasa saja. 


Terdengar suara taril 
berkata, “Gue hamil, Ar. 


» 


kan napas pelan Arin. Sedetik kemudian, Arin 


Jantung Arsyad semakin bertalu. Arsyad gamang. Entah apa 
yang kini ia rasakan. Yang jelas, segala suara yang semula terdengar di 


telinganya lenyap seketil 


a saat mendengar kalimat pendek itu keluar 


dari mulut Arin. Telinganya berdengung. Otaknya berusaha mencerna. 

Segala sesuatu seakan ingin ia tampik. Andai menampik kenyataan itu 

semudah membalikkan telapak tangan, pasti sudah Arsyad lakukan. 
“Ar,” panggilan Arin menyadarkan Arsyad dari keterkejutan. “Lo 


bakalan tanggung jawab, 


“kan?” 


Arin takut. Melihat bagaimana respons Arsyad saat ini, ia tak 
mengelak jika perasaan takut akan ditinggalkan oleh Arsyad begitu 
besar. Bukan. Ini bukan perasaan cinta. Ini hanya sebatas rasa tanggung 
jawab serta bagaimana nasib dirinya dan juga anaknya nanti. 
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Bukannya menjawab, Arsyad justru tertawa dengan suarany: 


terdengar sumbang hingga menimbulkan kerutan di dahi Arin. “ 
nggak percaya.” Dalam sekejap, tawanya lenyap berganti nada datar. 

Tangan Arin terkepal. Ada rasa panas yang membakar dadanya saat 
mendengar penuturan Arsyad. “Gue hamil, Ar. Anak lo.” 

Hening Tatapan Arsyad berubah kosong sedangkan Arin berusaha 
menahan sakit yang menghunjam batinnya. Terlebih, saat Arsyad 
kembali berbicara, “Nggak bisa lo gugurin aja dia?” 

Arin menggigit bibir kuat, menahan diri agar tidak berteriak keras di 
hadapan Arsyad. Arin ingin, tapi gadis itu tidak bisa. Arin masih punya 
perasaan juga logika. Hanya galengan lemah sebagai balasan. Arsyad 
mengusap rambutnya dengan kasar lalu berteriak keras meluapkan 
amarah yang sempat ia tahan. 

“Lo tahu tanggung jawab soal anak itu cuma bakalan nambah 
beban hidup gue, Rin.” 

Arin terperangah. Ia tak percaya Arsyad berkata demikian. Laki-laki 
itu sudah berjanji akan bertanggung jawab dan sekarang Arin menagih 
janji itu ketika opsi pertama tidak bisa Arin lakukan. 

“Lo udah janji, Ar.” Suara Arin melemah. Air mata Arin luruh 
seketika. 

“Tapi, gue belum siap, Rin!” Suara teriakan frustrasi memotong 
tangisan Arin. Arsyad mengusap wajahnya kasar. 

“Apa lo pikir gue siap, Ar? Nggak. Masa depan gue hancur, Ar, dan 
itu karena lo!” Arin balas berteriak, tak terima, meskipun ada rasa takut 
ketika melihat raut wajah Arsyad. 

“Lo nyalahin gue? Rin, lo terlalu mikir hidup lo sendiri sampai lupa 
kalau gue di sini juga rugi. Kita di posisi yang sama.” 

Arin menunduk. Perempuan itu jadi merasa bersalah telah 
memojokkan Arsyad, padahal jelas bahwa Arsyad juga berada di posisi 
sulit. Ia akui ia terlalu naif sebab Arin bingung harus bagaimana. 

“Maaf,” ucap Arin lirih 

Arsyad mengembuskan napas lelah. Punggungnya yang sejak tadi 
terasa pegal kini ia sandarkan pada kursi taman. “Gue bingung,” ucap 
Arsyad. 


Arin yang semula menunduk, kini menoleh. 
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“Gue punya dua adik yang masih kecil dan orang tua gue udah 
meninggal. Gue hidup banting tulang demi bisa sekolahin diri gue 
sama kedua adik gue, juga buat makan.” 

Arin sedikit kaget mendengar fakta itu. Jadi, Arsyad yatim piatu? 
Rasa bersalah kian merundung Arin. 


“Sekarang, takdir main-main lagi sama gue dengan bawa lo masuk 
ke dalam hidup gue yang dari dulu udah berantakan,” jelas Arsyad 
melanjutkan. “Gue nggak siap, Rin.” 


LL a 
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Babe 


ga hari semenjak pengakuan Arin pada Arsyad soal 
kehamilannya, Arin sama sekali tak melihat batang hidung 


Arsyad, dan itu semakin membuatnya gelisah. Pera 


n 


takut semakin menghantam keras dirinya. Ia takut jika Arsyad 


meninggalkannya sendirian. Ia takut ji 


ka nanti Arsyad lepas tanggung 


jawab. Bahkan, hampir setiap malam semenjak mengetahui keberadaan 


janin itu, Arin menangis memikirkan tal 


kdir yang menimpanya. Tebersit 


pikiran gila jika nanti Arsyad benar meninggalkannya. Mungkin, Arin 


akan menggugurkan janin di rahimnya. 
dengan keras. Ia perempuan terpelajar, 


Namun, kewarasannya menolak 
tak semestinya membunuh bayi 


yang tak berdosa hanya karena kesal 


lahan yang telah diperbuatnya. 


Walaupun jika nanti Arsyad lepas tanggung jawab, ia harus bisa bangkit 


demi anaknya. 

“Rin, kenapa lo kelihatannya lemes banget?” tanya Yani. 

“Nggak. Gue cuma pusing mikir matematika nggak kelar-kelar,” 
jawab Arin sekenanya. 

“Ya ampun. Ngapain, sih, dipikirin sampai segitunya?” 

Arin terkekeh. 

“Eh, by the way, setelah lulus lo mau kuliah di mana?” 

Pertanyaan yang Yani lontarkan seketika membungkam tawa Arin. 
Perempuan itu mengatupkan bibirnya rapat-rapat. Pertanyaan yang 
semakin membuat Arin merasa rendah diri dan memikirkan entah 
apakah dirinya bisa melanjutkan pendidikan sampai bangku universitas. 

“Kenapa?” Melihat Arin yang tak kunjung menjawab, Yani 
bertanya. 

Arin menggeleng. “Nggak, cuma masih bingung aja mau kuliah di 
mana.” 

“Sama, sih, tapi nanti kita harus satu kampus, ya, kalau bisa.” 

“Iya.” Kalau gue kuliah, batin Arin. “Yan, gue ke kamar mandi 
bentar, ya,” pamit Arin. 

la bangkit setelah mendapat anggukan Yani yang sempat 
menawarkan diri untuk mengantarnya, tapi ia tolak. Tujuan utama 
Arin bukan untuk ke kamar mandi, melainkan mencari Arsyad. Bisa 
berabe nanti jika Yuni ikut. Langkah kaki Arin tergiring menuju kelas 
Arsyad di XII IPS 3. Suara berisik langsung terdengar begitu Arin 
berjarak radius dua meter dari kelas Arsyad. Menebalkan muka, Arin 
memberanikan diri mendekat dan bertanya kepada perempuan yang 
tengah membuang sampah di luar kelas. 

“Hai, gue mau tanya, dong. Arsyad ada di kelas nggak, ya?” 

Perempuan berbando pink itu melirik Arin sebentar sebelum 
akhirnya mengangkat bahu. “Coba aja masuk. Lupa gue itu anak 
berangkat apa nggak.” 

Arin mengangguk. Perempuan jutek itu masuk meninggalkan 
Arin yang tetap berdiri di luar sebelum akhirnya ia memberanikan 
diri mendekati pintu kelas Arsyad dan melongok untuk mencari laki- 
laki itu. Di tengah keramaian kelas, Arin tak melihat sosok Arsyad di 
antaranya, Arin mengembuskan napas lelah. Batinnya makin tersiksa. 
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Arin hendak pergi, tetapi seseorang menabraknya hingga 
membuatnya hampir terjembap ke lantai seandainya tidak ada tangan 
yang menahan dirinya. Arin mengerjap saat melihat siapa yang 
kini menahan tubuhnya. Arsyad—orang yang ia cari kini ada ada di 
hadapannya. 


o nggak apa-apa?” pertanyaan Arsyad menyadarkan Arin dari 
keterkejutan. 
Perempuan berambut bob itu melepaskan diri dari Arsyad dan 
menjawab, “Gue nggak apa-apa, kok.” 

“Hati-hati.” 
Arin mengangguk paham. 

“Ngapain di sini?” tanya Arsyad. Mereka masih bertahan berdiri 
erhadapan di depan kelas IPS. 

“Cari lo,” jawab Arin pelan. 

Tak ada yang mau bicara selama beberapa saat, hingga suara Arsyad 
kembali terdengar lirih saat berkata, “Gue bakalan tanggung jawab.” 
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Ada kelegaan luar biasa yang Arin rasakan ketika Arsyad berkata 
bahwa dirinya akan bertanggung jawab. Segala beban yang beberapa 
ari ini mengimpit dadanya seketika sirna hanya karena sebait kalimat. 
Arsyad mengajak dirinya untuk pulang bersama dan mampir di sebuah 
afe untuk membicarakan tentang rencana mereka ke depannya. 
Mereka duduk saling berhadapan di meja pojok sembari menikmati 
makanan yang dipesan. Arsyad dengan kopi hitamnya dan Arin cukup 
dengan air putih dan kue. 

“Maaf,” ucap Arsyad setelah keheningan yang panjang. Arin 
yang tengah menyantap kue menaikkan sebelah alisnya. “Gue terlalu 
pengecut dan milih lari dari masalah.” Tatapan Arsyad menilik kepulan 
asap kopi yang keluar dari cangkir. 

Arin tersenyum. Tangan perempuan itu turun untuk meletakkan 
sendok yang semula digenggamnya, lalu menyentuh tangan Arsyad 
yang terasa jauh lebih besar dari miliknya. “Gue ngerti. Situasi ini 
terlalu sulit. Gue juga nggak siap, Ar, buat ini,” ujar Arin pelan. 
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Kepala Arsyad mendongak ketika buku jarinya merasakan sebuah 
sentuhan diikuti genggaman hangat. “Tapi, gue pengecut banget. Tiga 
hari gue ngilang dan berharap bisa lari dari lo, tapi nyatanya gue nggak 
bisa.” 

“Kenapa?” tanya Arin heran. Padahal, Arsyad bisa saja dengan 
mudah lari dari tanggung jawab. 

“Ya, gue mikir nggak seharusnya gue begini. Itu kesalahan gue juga 
dan gue juga nggak bisa bayangin kalau nanti lo harus berjuang sendiri 
tanpa gue. Bajingan banget gue.” Arsyad terkekeh. 

Arin menarik kembali tangannya. Ia bersedekap. “Iya, lo emang 
bajingan,” tukas Arin sinis. 

“Senggaknya, gue mau tanggung jawab.” 

“Jadi, gimana?” Arin bertanya. 

“Apanya?” balik Arsyad. 

“Perut gue. Kita kapan nikah? Gimana caranya bilang sama orang 
tua gue?” 

Memikirkan bagaimana nanti reaksi kedua orang tua Arin saat 
mengetahui masalah ini, tanpa sadar Arsyad meneguk ludah. “Nanti 
kita pikirin. Yang penting sekarang lebih baik kita pikirin gimana 
caranya lo sembunyiin perut lo sampai nanti selesai UN supaya nggak 


ketahuan,” ujar Arsyad. 


“Gimana caranya? Apa bisa, Ar? UN masih lama sedangkan perut 
gue semakin hati makin besar,” lirih Arin. 


Arsyad mengusap wajahnya se 
kopi yang sudah mendingin. Lidah 
mulai menjalar di lidah. 

“Lo bisa pakai apa gitu buat ne! 

Arin terbelalak. “Lo nggak kasi 


Arsyad hampir tersedak menden; 


“Ya, nggak usah keras-keras 
seragam lo agak digedein gitu, biar 

Arin bergumam tak jelas ser 
perutnya. Diusapnya pelan-pelan 
celetuk Arin tiba-tiba. 


bentar, lalu mengangkat secangkir 
Arsyad mengecap rasa pahit yang 


an perut lo,” usul Arsyad. 

han sama anak kita?” 

gar penuturan spontan Arin. 
ngomongnya. Atau, kalau nggak, 
onggar.” 

aya menunduk menatap ke arah 
erut miliknya. “Mau coba elus?” 
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Arsyad hampir saja menyemburkan kopi yang baru saja diminumnya. 
Lelaki itu meletakkan cangkir kopinya. Mendadak, keduanya menjadi 
salah tingkah. Arsyad berdeham untuk menetralisir kerongkongan yang 
mendadak terasa kering. 


La Rohan 
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Bah 7 As 
Komar Mandi 24 i 


umah Arsyad kini begitu berisik oleh teriakan Dika yang 

sedangasyik bermain mobil-mobilan. Dela dengan kesibukan 

memasak untuk makan malam, sedangkan Arsyad baru saja 
menginjakkan kakinya masuk berbarengan dengan bunyi benturan 
yang ditimbulkan oleh Dika. Arsyad masuk setelah meletakkan sepatu 
yang ia kenakan di atas rak depan. Wajahnya terlihat lelah. 

“Kakak!” Dika yangsemula fokus pada mainannya kini mengalihkan 
atensi begitu netra miliknya menjangkau Arsyad yang kini berada di 
depannya. 

Bocah berusia tujuh tahun itu menghambur memeluk sang 
kakak. “Adik dapat mobil baru, Kak!” Sebelah tangannya terangkat 
menunjukkan mobil mainan berwarna merah. 
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Arsyad mengusap pelan kepala adik bungsunya. “Dari siapa itu?” 

“Dari Mbak Fifi,” ucap Dika. 

Arsyad menghentikan usapan di kepala sang adik. Fifi—tetangga 
sebelah yang gencar mengejarnya, padahal usia perempuan itu dua 
tahun lebih tua darinya. Arsyad juga sudah berulang kali menolak 
pernyataan cinta perempuan itu, tapi tetap saja, scolah-olah apa yang 
Arsyad pernah katakan dulu hanyalah angin lalu. 

“Nyogok itu Mbak Fifi,” ujar Dela menyahut sembari tertawa. 

Arsyad berjalan mendekati Dela, lalu menarik kursi dan 
mendudukinya. “Bisa jadi,” gumam Arsyad. Tangannya terulur hendak 
mengambil makanan. Namun, sebuah tepukan keras membuat Arsyad 
mengurungkan niatnya. 

“Cuci tangan, Kakak.” Dela memerintah dengan kedua mata 
melotot menatap kakaknya. 

Arsyad berdecak. Dengan malas ia bangkit dan berjalan menuju 
kamarnya. Lebih baik sekalian mandi, pikirnya. Laki-laki itu lantas 
mengempaskan tubuhnya di atas kasur yang keras sembari kedua 
matanya menatap langit-langit kamar yang mulai dihinggapi sarang 
laba-laba. Sudah berapa lama ia tak membersihkan atap kamarnya? 

Pikiran Arsyad melayang jauh, kembali pada keputusannya 
menghilang selama beberapa hari kemarin. Jujur, awalnya Arsyad 
bingung. Ia hanya ragu. Dirinya tak siap jika di usia muda harus 
menanggung beban berat ini. Untuk menghidupi kedua adiknya saja 
ia kesulitan, bagaimana ia bisa menanggung hidup Arin dan anaknya 
nanti? Sebagai manusia biasa, ada kalanya ia merasa lelah dan ingin lari 
dari masalah. Kabur selama tiga hari dari Arin adalah salah satu upaya 
agar dirinya bisa menenangkan diri. Selama tiga hari ia hanya merenung 
di rumah tanpa berbuat apa-apa. 

Awalnya, Arsyad berpikir jika sekali berhubungan dengan Arin 
tak akan membuat perempuan itu hamil, tapi Arsyad sadar jika pola 
pikirnya begitu kekanak-kanakan sehingga tanpa sadar menjanjikan 
sesuatu yang sebenarnya ia sendiri tidak yakin bisa. Arsyad berubah 
pikiran saat ia melihat tayangan berita di ponsel miliknya mengenai 
seorang bayi yang dibuang. Berita itu berhasil mengubah pikiran Arsyad. 
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Segala pikiran tentang kemungkinan buruk mampir, mulai dari 
kemungkinan Arin akan membuang anaknya, atau lebih parahnya 
Arin akan bunuh diri karena depresi. Terlalu berlebihan, mungkin, 
tapi percayalah pikiran itu yang tertanam di otak Arsyad kala itu. 
Bagaimanapun juga, janin yang ada di dalam perut Arin merupakan 
darah dagingnya. Ia tak mungkin bisa menampik takdir. Setelah 
mempertimbangkan, akhirnya Arsyad merasa yakin dan mantap pada 
seputusannya. Apa pun yang terjadi, ia harus bertanggung jawab. Ia 
aki-laki dan tak sepantasnya meninggalkan perempuan berjuang 
sendirian. 

Akan tetapi, ada satu hal yang hingga kini masih mengganjal dalam 
benak Arsyad. Kedua adiknya. 


merekam 


Di tengah lapangan sepak bola yang luas, beberapa siswa terlihat 
berlarian saling menggiring bola dan berusaha merebutnya, saling 
eradu strategi agar mampu memasukkan bola ke gawang lawan. 
Di antara mereka ada yang kini terlihat tengah berdiri dengan kedua 
tangan di pinggang, berusaha mengatur napasnya yang memburu 
setelah berlari terus-terusan merebut bola dari pemain lawan. 

Kemudian terdengar suara peluit dan dibarengi dengan sorak-sorai 
kemenangan dari kelas Arsyad yang berhasil mengakhiri sesi sparing 
antarkelas siang ini. Mereka semua membubarkan diri. Arsyad yang 
ikut berjalan menuju pinggir lapangan yang teduh. Ia duduk di sana 
bersama teman-temannya yang lain. 

“Gila, keren bangetlah. Jarang-jarang kita menang lawan IPA3,” 
celetuk Guntur. 

Mereka semua duduk bergerombol sambil meluruskan kaki. 
Beberapa orang terlihat sibuk mengipasi badan, sedangkan beberapa 
ada yang sudah nekat melepas baju. 

“Kapan lagi kita bisa kayak gini?” balas Agam. 

Arsyad hanya mendengarkan tanpa niatan menimpali. Sesekali 
ia ikut tertawa ketika teman-temannya melempar guyonan, lalu sirna 
ketika netranya tanpa sengaja bersirobok dengan kedua netra milik 
Arin. Perempuan itu berada di radius beberapa meter darinya. Namun, 


4 


ia bisa melihat perempuan itu tengah menatapnya walau sebentar 
karena detik berikutnya segera mengalihkan pandangan. 

Sebuah tepukan keras mendarat di bahu kanannya, membuat 
Arsyad berpaling dari Arin. Ia menoleh dan menyadari teman-temannya 
kini sedang menatap dengan cara yang aneh. 

“Lo ngelihatin apa?” Reza bertanya mewakili teman-temannya. 

Arsyad menggeleng. Tidak mungkin ia jujur dan mengatakan 
sedang memerhatikan Arin. Arsyad memilih bangkit lalu segera pergi 
untuk ganti baju. 

“Mau ke mana lo?” teriak Reza. 

“Ganti baju.” 
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Arsyad baru saja keluar dati toilet, tetapi ia buru-buru menuju toilet 
husus perempuan. Ia tadi sempat melihat Arin yang melewatinya 
tanpa menyapa. Perempuan itu terlihat terburu-buru dengan kepala 
menunduk dan sebelah tangan menutup mulutnya, membuat Arsyad 
curiga. Jadi, tanpa pikir panjang, ia lantas menyusul Arin. Beruntung 
cadaan toilet sedang sepi sehingga Arsyad bisa masuk dengan leluasa. 
a mendengar suara seseorang yang sedang muntah dan Arsyad yakin 
itu Arin. 

Arin menunduk dan memuntahkan isi perutnya. Namun, yang 
keluar dari mulutnya hanyalah cairan bening, Pada saat di kantin tadi, 
Yani hanya menyodorkan nasi goreng di hadapannya. Namun, tiba- 
tiba perutnya terasa mual sehingga membuat Arin terpaksa lari terbirit- 
birit menuju kamar mandi. Arin menyalakan keran air dan membasuh 
wajahnya. Ia mendongak dan dikagetkan dengan wajah Arsyad yang 
pantulannya terlihat di cermin karena laki-laki itu kini tengah berdiri 
di belakangnya. 

Arin kontan berbalik. “Arsyad,” panggilnya pelan. 

Arsyad mendekat, tangannya meraba kening Arin. “Lo sakit?” 

Arin menggeleng pelan. “Cuma gara-gara nyium bau nasi goreng 
jadi gini,” ucap Arin. 

Arsyad mengangguk. “Udah makan?” tanyanya lagi. 
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“Udah sarapan tadi” Tubuh Arin bersandar pada wastafel. Kedua 
matanya melirik tangan Arsyad yang membawa baju. 

“Lo habis olahraga?” 

Mata Arsyad mengikuti gerakan mata Arin. “Iya, terus nggak 
sengaja liat lo.” 

“Arin, lo nggak apa—” 

Sebuah suara menggelegar memenuhi ruangan kecil itu, lalu 
seketika senyap lantaran orang itu membungkam mulutnya begitu 
melihat Arin tak sendirian. Arsyad memundurkan langkah, menjaga 
jarak dari Arin, sementara gadis itu menegakkan tubuhnya. Keduanya 
sama-sama berdiri kaku dalam baris sejajar. 

“Kalian berdua ngapain di sini?” pertanyaan bernada menuduh itu 
lolos dari mulut Yani. 
Arin terlihat salah tingkah, sementara Arsyad tetap terlihat santai. 
“Sejak kapan kalian saling kenal?” 

“Huh?” 
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Gue tadi numpang ganti baju di kamar mandi cewek,” celetuk 
Arsyad yang merasa kasihan pada Arin karena dihujani pertanyaan 
bertubi-tubi oleh Yani. 
Yani mengerutkan kening. “Lho, kenapa nggak di kamar mandi 
cowok?” tanyanya masih dengan nada tak percaya. 

“Penuh. Gue terus nggak sengaja lihat Arin muntah-muntah, 
makanya gue bantuin. Gue duluan.” Setelah menjelaskan, Arsyad pergi. 
Namun, ia sempat berpesan pada Arin, “Jangan lupa makan.” 
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arjo tampak ramai seperti biasanya. Suasana berisik 
sudah biasa menjadi santapan sehari-hari. Asap pekat 


rokok saling beradu mengepul di udara memenuhi 

warung yang tak seberapa besarnya, ditambah orang-orang yang duduk 
memenuhi bangku berjejer maupun yang berdiri. Arsyad berdecak 
ketika Reza mendorong tubuhnya hingga merangsek semakin ke ujung 
bangku. 

“Jangan ke sini melulu kenapa, sih? Sempit, bego.” Arsyad balas 
mendorong Reza. 

“Anjir. Gue juga sempit, dodol,” balas Reza. 


44 T 


Arsyad berdecak 


memerlihatkan seny 
rokok yang memang 
nikotin tersebut. Ia 

bisa menjadi pilihan. 


lagi. Ia beranjak meninggalkan Reza yang 
um kemenangan. Arsyad berjalan mengambil 
dijual eceran di warung, lalu menyulut batangan 
butuh ketenangan sejenak. Selain alkohol, rokok 
Mata Arsyad melirik Guntur yang sejak tadi fokus 


pada ponselnya. Sesekali laki-laki itu tersenyum, membuat Arsyad 


merasa ngeri. Reza 
pada layar ponsel mi 
Guntur dan Arsyad b 
“Gila lo! Punya 
bahu Guntur sedang] 
“Apaan, sih, lo? 


rasa lo.” Guntur bangkit, tetapi dicegah Reza. 
“Mau ke mana lo?” 


“Minggat,” balas 
Kening Ars 
tanya. 
“Guntur kayakny 


Arsyad mengangguk saja. Ia ikut senang kal 
bangkit setelahnya dan mem 


gebetan. Arsyad 
mana lo?” 
“Cari angin,” ja 
itu pergi keluar dan 
temannya yang lai 


ain. 


“Tumben ngerokok?” Okta bertanya sem 


tangannya. 


pun sama, laki-laki itu sedil 
ik Guntur, lalu berteriak hel 
berjingkat kaget. 

pacar nggak bilang,” seloroh Reza. Ia memukul 
an Guntur menatap Reza tak suka. 

Nggak sopan banget ngintip. Bintitan baru tahu 


kit mencuri pandang 
oh hingga membuat 


Guntur ketus. Laki-laki itu lalu menghilang. 


yad berkerut bingung. Tatapannya melontarkan tanda 


a punya pacar,” ujar Reza. 


lau sahabatnya punya 
buat Reza bertanya, “Ke 


wab Arsyad. Lalu, laki- 
memilih duduk di kursi 


aki bertubuh jangkung 
i depan Warjo bersama 


bari memakan jajanan di 


“Stres,” ujar Arsyad. Punggungnya bersandar pada tembok. 


Netra kelam itu menatap kosong objek di 
dengan itu, sosok Arin terlihat dari radius 


tengah berjalan sendi 
di tangannya. Ia lanta 
Okta terdengar mem: 


hadapannya. Bersamaan 
eberapa meter darinya, 
rian. Arsyad kontan berdiri dan membuang rokok 
s berlari menuju tempat motornya terparkir. Suara 
anggilnya, tapi Arsyad abaikan. 
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Mata Arin terus memerhatikan Arsyad seiring dengan lenyapnya 
laki-laki itu di persimpangan jalan. Arin baru pulang. Padahal, waktu 


sudah menunjukkan pukul setengah empat. Ia pulang terlambat hati 
ini. Arin hendak masuk ke rumah. Namun, kakinya urung melangkah 
ketika ia dikagetkan dengan kehadiran papanya yang sudah lebih dulu 
menginterupsi. 

“Pulang sama siaj 

Nada mengintimidasi terdengar jelas, walaupun kini jarak keduanya 
lumayan jauh. Arin di bawah dan Surya di balkon atas. Rumah Arin 
didesain memiliki tangga menuju pintu masuk. Surya tengah berdiri 
di sana dengan wajah datar serta kedua tangan yang bersedekap dada. 
Arin tak langsung menjawab. Perempuan itu memilih naik, ingin 
menghindari sang papa, tapi pria paruh baya itu menghalangi langkah 
masuk Arin. 

Arin menghela napas. “Sama temen, Pa,” balasnya. 

Seperti kurang puas dengan jawaban putrinya, Surya lantas kembali 
bertanya, “Kamu pacaran sama dia, “kan?” Kalimat itu tidak terdengar 
seperti sebuah pertanyaan, melainkan tuduhan. 

“Udah, ah, Arin mau ke kamar.” Arin berusaha menerobos jalan 
yang kini diblokade papanya. 

Baru setengah jalan, suara sang Papa terdengar lagi. “Arin, papa 
nggak peduli, ya, dia siapa kamu, tapi yang jelas, Papa nggak setuju 
kalau kamu pacaran sebelum kamu lulus sekolah.” 

Arin memejamkan kedua matanya. Bayangan kilas balik kejadian 


a kamu?” 


berminggu-minggu silam kembali melintas di 
Arin semakin gamang. 

“Papa mau kamu sekolah yang bener dan 
Harus bisa masuk UGM atau UI” Surya 
mengusap lembut bahu Arin. “Ini semua demi 

Arin menoleh dan mendapati papanya 
Senyuman yang penuh harapan. Kalau begini, 


benaknya dan membuat 


bisa lolos masuk PTN. 
berjalan mendekat dan 
masa depan kamu, Rin.” 
ini tengah tersenyum. 
ama-lama Arin bisa gila, 


melihat harapan penuh dibebankan kedua orang tuanya pada dirinya. 
Sekarang, yang Arin pikirkan bukan hanya masa depannya sendiri, 


melainkan masa depannya kelak bersama Arsy 
KR 
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ad dan anaknya. 


“Arsyad!” Suara nyaring itu menyambut kedatangan Arsyad yang 
baru saja pulang dan selesai mencopot helm yang ia kenakan. 

Dari kejauhan, Fif—tetangga sebelah yang memberikan Dika 
mainan—muncul dengan sebuah kotak di tangannya. Begitu sudah 
berada di dekat Arsyad, perempuan berusia dua puluh tahun itu 
langsung mengulurkan tangan dan menyerahkan kotak yang dibawa. 

Kening Arsyad berkerut bingung, “Apaan?” 

“Makanan buat kamu sama adik-adik,” tutut Fifi dengan wajah 
bersemu menatap Arsyad. 

Arsyad mengalihkan pandangan, dalam hati benar-benar merutuki 
Fifi yang tak kunjung menyerah mengejarnya. Lalu, tangan Arsyad 
terulur menerima pemberian tetangga yang rumahnya hanya berjarak 
tiga rumah itu. 

“Makasih. Ya udah, gue masuk.” Arsyad berjalan menjauh. Namun, 
suara derap langkah di belakang membuat atensi Arsyad buyar. Ia 
berbalik dan menemukan Fifi kini mengikutinya. 

“Ngapain ngikutin?” 

“Mau ketemu Dika sama Dela,” ujar Fifi dengan wajah sok polos. 

Arsyad berbalik sepenuhnya sehingga dirinya berhadapan dengan 
Fifi. “Mending lo pulang. Makasih makannya.” 

“Kok, kamu ngusir?” 

“Gue mau istirahat dan lo di sini cuma ganggu gue.” 
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Atap yang Arin tatap sekarang masih sama dengan atap plafon 
yang ia tatap sepuluh tahun silam, tak ada berubah. Mungkin hanya 
warnanya saja yang mulai memudar. Sudah menjadi kebiasaan Arin 
merenung sambil menatap plafon kamar. Pikiran perempuan berambut 
bob itu jatuh melayang jauh pada masa depan, juga ucapan papanya 
tadi. Sekarang, hidupnya tak akan sama lagi. Rencana yang sudah sejak 
jauh-jauh hari ia susun sedemikian rupa kandas dalam satu malam. 
Mindset kehidupan bahagia yang kelak akan ia bangun sendiri hancur 
sedari awal karena kesalahannya. Beribu andai terus terucap tanpa 
henti di setiap malam. 
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Arin bangkit ketika napasnya memburu, diikuti dengan perutnya 
yang tiba-tiba terasa sedikit nyeri. Arin menunduk menatap perutnya, 
juga tangannya yang hanya mampu mengusap pelan. Ia ingin mengadu 
tentang apa yang ia rasakan sekarang kepada kedua orang tuanya, tetapi 
Arin takut kalau rahasianya akan terbongkar. Tidak, saat ini bukan 
waktu yang tepat. Arin memilih kembali tidur setelah meminum air 
putih yang berada di atas nakas. Namun, hingga menit kelima belas, 
rasa sakit itu tak kunjung sirna. Arin mulai menangis merasakan 
perutnya yang terasa nyeri. Dengan sisa-sisa tenaganya, Arin memaksa 
diri untuk mengambil ponselnya. Lalu, tak lama kemudian, terdengar 
suara di seberang sana. Arsyad. 

“Arsyad ..., sakit, Ar.” Dengan bibit bergetar Arin mengadu pada 
Arsyad yang berada sejauh puluhan kilometer darinya. 

“Lo kenapa?” Suara Arsyad terdengar panik. 

“Nggak tahu, Ar. Tiba-tiba perut gue sakit, melilit gitu. Gue takut, 
Ar” Arin menangis, masih dengan ponsel yang menempel di telinga 
sebelah kanannya. 

“Gue ke sana—” 

“Nggak!” Arin berteriak. Bisa panjang urusannya nanti jika Arsyad 
datang ke sini. 

Terdengar helaan napas frustrasi di seberang sana. “Terus gue 
harus gimana? Mending bilang sama kedua orang tua lo.” 

Arin menggeleng spontan. “Nggak, nanti Papa sama Mama bisa 
tahu.” 

“Tapi, nggak apa-apa?” Arsyad bertanya. “Coba kasih minyak kayu 
putih,” lanjutnya lagi. 

Arin menurut. Perempuan itu merogoh laci dan mengeluarkan 
minyak kayu putih serta mengoleskannya. Begitu selesai, ia kembali 
berbaring. 

“Udah?” tanya Arsyad. 

“Udah,” lirih Arin. 

“Gue tutup—” 

“Jangan!” 

Tanpa Arin tahu, Arsyad yang jauh berada di kamarnya kini 
mengerutkan kening heran. 
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“Hmm ... temenin gue,” cicit Arin pelan. 

“Oh. Terus, gimana?” 

Sekarang, giliran Arin yang bingung harus bagaimana agar Arsyad 
menemaninya hingga terlelap. Ia memikirkan topik yang bias mereka 
bahas. 


“Ar ..., “ panggil Arin. 

Ya? 

“Kalau anak kita lahir mau lo kasih nama siapa?” 

Entah apa yang membuat Arin tiba-tiba terpikir untuk bertanya 
perihal nama anaknya kelak. Padahal, perubahan akan perutnya saja 
belum kelihatan. Arsyad sedikit tersentak. Ia mengubah posisi tidurnya 
menjadi terlentang dan menatap langit-langit kamar yang berdebu, 
membayangkan bayi mungil tengah berada di dekapan Arin. Kemudian, 
Arsyad menggelengkan kepala mengusir bayangan di kepalanya. 
Pembahasan ini membuat Arsyad tak nyaman. 

“Nggak tahu. Lagian, lahir aja belum. Udahlah, tidur saja sana. Gue 
mau tidur.” 

Sambungan terputus, meninggalkan Arin yang menggerutu 
dan Arsyad yang berusaha menenangkan degup jantung yang masih 
menggebu karena bayangan yang muncul di benaknya tadi. 
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clas XII IPS 3 seakan tidak ada lelahnya saling berteriak 

Kas membuat kegaduhan. Kelas yang mayoritas diisi kaum 

Adam ini ramainya sungguh mengalahkan berisiknya 
sekumpulan gadis yang asyik merumpi. 

“Arsyad,” panggil Reza. Lelaki itu duduk di samping Arsyad yang 
sibuk mencoret-coret buku bagian belakangnya. Buku kosong khas 
murid yang sering bolos kelas. 

“Hmm?” Arsyad hanya membalas dengan gumaman. 

“Lo ada apa sama si Arin?” 

Pertanyaan yang diucapkan Reza menghentikan Arsyad dati 
kesibukannya. Ia menoleh. “Kenapa emang?” 

“Gue kemarin lihat lo nganterin dia.” 
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Arsyad mengutuki dirinya yang tak memikirkan kemungkinan 
apa yang dilakukannya kemarin bisa saja diketahui oleh temannya. 
Sekarang, ia tinggal menghadapi rentetan pertanyaan yang mungkin 
akan terlontar. 

“Ya, itu gue,” balas Arsyad, lalu kembali pada kegiatannya. 

Kedua bola mata Reza hampir keluar mendengar penuturan Arsyad. 
“Demi apa lo sama dia?” Tak tahan, Reza menarik bahu Arsyad agar 
berbalik melihatnya. 

“Apaan, sih, lo?” Arsyad kesal karena gambarnya tercoreng. 

“Anjir. Gimana bisa lo sama dia?” 

“Ya, bisalah,” tukas Arsyad. 

“Gue curiga, nih. Selama ini lo nggak pernah cerita sama gue dan 
Guntur. Lo anggap kita apaan, Bro?” 

Arsyad menoleh dan menatap Reza yang memasang wajah kecewa. 
Arsyad berdecak melihat sandiwara Reza. “Alay,” ucap Arsyad. 

Reza kembali memasang wajah sok coo/-nya. “Sejak kapan lo sama 
Arin?” Reza berbisik. 

Sejak saat lo ajak gue ke club, 

“Terus, udah ngapain aja lo sama Arin?” 

Udah grepe-grepe. 

“Anjir! Jawab, woi!” 

“Ogah!” 
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Rin, lo nggak apa-apa?” Yani bertanya pada Arin yang tampak 
pucat hari ini. Arin terlihat sakit. Namun, sudah berulang kali Yani 
bertanya, jawabannya selalu sama.Arin menggeleng. 

“Nggak apa-apa.” 
Ke UKS, ya,” bujuk Yani, tapi Arin masih tetap kukuh menolak 
dan terus melanjutkan tugas yang diberikan Pak Bambang saat jam 
kosong. 


geyel, ya, lo, Rin. Udah jelas-jelas nggak sehat masih aja 
dipaksain.” 

Arin mendongak menatap wajah Yani yang sudah memerah 
menahan marah. “Bisa minta tolong aja?” lirih Arin. 
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Raut wajah Yani seketika berubah melunak. “Apa?” 

“Beliin makanan sama tolong panggil Arsyad.” Di akhir kalimat 
ketika ia menyebut nama Arsyad, intonasi Arin merendah. 

Tebakan Arin akan respons Yani tidak meleset. Perempuan berponi 
itu menutup mulutnya karena kaget. “Kenapa Arsyad? Lo sama dia 
pacaran?” Yani menarik kursi mendekati Arin. Ingin menuntut jawaban. 
Arin menghela napas berat. 

“Tolong panggilin dia, please.” 

“Lo utang cerita sama gue.” 

Arin mengangguk saja. Namun, baru beberapa langkah Yani 
beranjak, terdengar suara berdebum diikuti ambruknya Arin di lantai 
sehingga menggegerkan seluruh penjuru kelas. 
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Peluh membanjiri kemeja OSIS yang Arsyad kenakan, tetapi ia 
tak peduli. Begitu mendengar kabar dari Yani, yang mengaku sahabat 
Arin, bahwa Arin pingsan membuat kewarasan Arsyad hilang. Tanpa 
kata, laki-laki berambut berantakan itu berlari menuju UKS tanpa 
memedulikan Reza yang memanggilnya menagih cerita. 

Pintu kayu berwarna abu-abu itu langsung dibuka oleh Arsyad 
dengan sekali gebrakan dan mengagetkan semua orang yang kini berada 
di dalam ruangan. Semua mata langsung tertuju pada Arsyad. Laki- 
laki itu tak mengindahkan orang-orang yang kini melihatnya dengan 
tatapan aneh. Fokusnya hanya satu, pada Arin yang kini terduduk di 
atas ranjang dan sedang menangis sesenggukan, serta Bu Danti yang 
terlihat menenangkan. 

“Siapa dia?” pertanyaan itu terlontar dari Surya untuk Arin yang 
masih menunduk, tak berani mendongakkan kepala. 

Perasaan Arsyad mulai tidak enak. Ia baru sadar kalau ada sosok 
asing di dalam ruang UKS. Pikiran-pikiran negatif mulai bermunculan. 

“Arin, Papa tanya. Siapa dia?” 

Jari telunjuk Arin menunjuk ke arah di mana Arsyad sekarang 
berdiri. “Ar-syad,” jawab Arin dengan suara lirih. Tangisnya tak kunjung 
reda. 
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Surya melangkah mendekati putri semata wayangnya, kemudian 
dicengkeramnya dagu sang putri agar mendongak. “Apa dia laki-laki 
yang udah hamilin kamu?” 

Arin bergeming. Perempuan itu terus menangis tanpa mau 
menjawab sedangkan Arsyad kini hanya bisa berdiri kaku di tempatnya. 
Apa yang sejak lama ia dan Arin rahasiakan kini terbongkar. 

“Jawab Papa, Arin!” Surya menyentak dagu Arin hingga 
membuatnya hampir limbung jika saja tak ada Bu Danti yang menahan. 

“Liya,” jawab Arin sambil menunduk. Ia menangis di pelukan Bu 
Danti. 

“Sudah, Pak, jangan ter—” 

Surya tak mengindahkan perkataan Bu Danti selaku guru BK. Pria 
berwajah keras itu berbalik. Langkahnya terayun mantap pada Arsyad 
dan langsung mencengkeram kerah baju milik Arsyad. 

“Udah kurang ajar kamu sama anak saya!” 

Arsyad memejamkan mata, bersiap jika sewaktu-waktu Surya akan 
memukulnya. “Maaf, Om.” 

Tepat ketika Arsyad berbicara, satu pukulan mendarat tepat di pipi 
kanannya. Semua yang ada di ruangan menjerit histeris. Arin melepaskan 
diri dari pelukan Bu Danti dan turun dari brankar, melupakan alas kaki 
dan langsung memeluk Arsyad yang sudah tersungkur di lantai. 

“Papa, udah!” teriak Arin. 

Napas Surya memburu. Kedua tangannya terkepal kuat. 

“Minggir,” usir Surya pada Arin. 

Wajah dingin itu kian mengeras menatap Arsyad yang meringis 
memegangi pipinya. Arin menggeleng, tapi papanya jauh lebih kuat. 
Surya menarik Arin bangkit dan mendorongnya menjauh, kemudian 
ia kembali menarik kerah baju Arsyad dan memberikan pukulan lagi. 

“Sudah, Pak, hentikan! Ini sekolah. Tolong!” 

“Pa, udah, Pa!” 

Suara sahut-menyahut antara Bu Danti dan Arin terdengar, sampai 
akhirnya beberapa guru laki-laki datang dan melerai mereka. 

“Saya harap Bapak tidak menyakiti anak didik saya. Saya tahu dia 
salah, tapi kita bisa selesaikan masalah ini secara baik-baik.” 
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Ruangan itu semakin terasa sesak karena perseteruan tegang 
antara Surya dan Arsyad. Para siswa yang merasa penasaran dengan 
apa yang terjadi berkumpul di depan UKS, tetapi buru-buru langsung 
dibubarkan Bu Danti. 

“Jadi, Arin, apa benar kalau Arsyad yang sudah menghamili kamu?” 
Bu Danti buka suara memecah keheningan. 

Arin yang duduk bersebelahan dengan Arsyad menangguk pelan 
tanpa menatap sang lawan bicara. 

Bu Danti terdengar menghela napas. “Kenapa bisa seperti ini?” 
Antara Arsyad dan Arin tak ada yang menjawab. Keduanya sama-sama 
bingung menjelaskannya. “Kalian pacaran?” tanya Bu Danti lagi. 

Arin sempat melirik Arsyad. Arsyad yang terlihat berantakan 
memandangnya dengan tatapan kosong. 

“Iya.” 

Jawaban itu keluar spontan dari bibir Arsyad. Surya sontak bangkit 
dari duduknya dan kembali mencengkeram kerah baju Arsyad. Semua 
yang berada di sana kontan melerai mereka sebelum satu pukulan 
kembali melayang pada Arsyad. 

“Tenang, Pak. Semua bisa dibicarakan secara baik-baik.” 

“Anak saya hancur hanya karena bajingan ini!” Tuduh Surya pada 
Arsyad. 
Arin menangis sambil menunduk menyembunyikan wajahnya. 

“Kamu, Rin! Sudah berapa kali Papa peringatkan kamu untuk 
nggak pacaran?” Surya terlihat frustrasi, tak sanggup melanjutkan 
perkataannya. Dadanya terasa ditikam sebilah pisau. “Ayo pulang!” 

Surya bangkit menarik Arin dan menyeret perempuan itu keluar 
dari ruangan. “Kalau kamu laki-laki, saya tunggu kamu di rumah. Saya 
permisi.” 

Pintu tertutup dengan lenyapnya ayah dan anak itu. Seketika, 
ruangan kembali hening. Bu Danti berdeham. Ia bangkit dan berjalan 
mendekati Arsyad dan duduk di samping anak didiknya itu. Arsyad 
bukan murid asing baginya. Laki-laki itu sering bolak-balik ke ruang 
BK dan berurusan langsung dengan Bu Danti. Kini, kenakalan yang 
Arsyad lakukan sungguh membuat Bu Danti merasa percaya dan tidak 
percaya. 
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“Kenapa bisa, Arsyad?” 

“Maaf, Bu, karena saya udah bikin kesalahan yang fatal,” ucap 
Arsyad. Lelaki itu mengusap wajahnya frustrasi. 

Bu Danti menghela napas. Tangannya merambat mengusap bahu 
anak didiknya. “Kamu salah, maka dari itu jangan pernah lari dari 
masalah. Apa pun itu, kamu harus hadapi. Kamu laki-laki dan harus 
berani bertanggung jawab. Ibu yakin kamu bisa melewati semuanya.” 
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sampai di rumah. Meski sakit, tetapi rasanya tak sebanding 
dengan nyeri di hati Arin. Perempuan itu menangis tersedu. 
Ini konsekuensi yang harus ia tanggung. Melihat papanya marah adalah 
hal biasa, tapi semarah apa pun papanya, tak pernah pria berusia hampir 
setengah abad itu melayangkan pukulan padanya. 
“Malu-maluin keluarga kamu, Rin! Papa kecewa!” Rahang Surya 
mengeras. 
“Maaf, Pa.” 
“Mau jadi apa kamu, Rin? Papa sama Mama kamu sekolahin kamu 
tinggi-tinggi supaya kamu bisa jadi orang sukses, tapi kenapa balasan 
kamu seperti ini?” Tubuh yang bisanya tegap itu seketika luruh ke sofa. 


Se tamparan keras mendarat di pipi Arin begitu gadis itu 
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Surya menunduk, enggan melihat Arin yang kian dirundung 
perasaan bersalah. Arin berlutut di depan papanya. “Maaf, Pa. Maafin 
Arin.” 

“Minta maaf sama mamamu.” Kekecewaan benar-benar 
menyelimuti Surya hingga dengan tega ia mendorong tubuh Arin. 

Arin menangis. Air matanya terus mengalir tiada henti. Surya 
bangkit dan memilih pergi meninggalkan Arin yang masih terduduk 
di lantai. 

Perempuan itu mengusap pipinya dan bangkit. Ia teringat mamanya 
yang tak terlihat. Pelan Arin membuka kamar kedua orang tuanya dan 
di sana ada mamanya yang sedang duduk sendirian membelakangi Arin. 

“Ma ....,” panggil Arin lirih, menyadarkan Herlita. 

Herlita berbalik, menatap datat putrinya yang berjalan mendekat. 
Perasaan Arin mendadak gelisah. Begitu Arin berada di depannya, 
sebuah benda mungil terlempar kasar pada Arin diikuti tamparan keras. 

Arin tertegun sejenak. Arin menunduk, menatap testpark di 
genggamannya. Tes'pack yang sempat ia buang sebelum menemui 
Arsyad. 

“Anak siapa yang ada di perut kamu, Arin?” Hanya satu kalimat 
terlontar dari bibir mamanya, namun berhasil meruntuhkan pertahanan 
Arin. Perempuan itu bersujud di kaki Herlita. 

“Maaf ... maafin Arin, Ma ...” Kedua tangannya berusaha meraih 
tangan Herlita. Wanita paruh baya itu enggan menatap Arin. Sebegitu 
menjijikkankah ia? 

“Ma ..., Arin nggak sengaja.” Arin berujar mengadu, berharap sang 
mama akan percaya. Namun, justru balasan wajah marah Herlita yang 
ia dapat. 

“Nggak sengaja kamu bilang? Bodoh apa gimana kamu itu, Rin? 
Mama kecewa sama kamu!” 

“Maafin Arin, Ma ....” 

Herlita menarik paksa tubuh Arin agar bangkit, lalu digiringnya 
keluar sang putri dari kamarnya. “Keluar,” usir Herlita. Ia menutup 
paksa pintu kayu tersebut dan meninggalkan Arin yang kini jatuh 
terduduk di baliknya. 

“Ma ..., Mama!” panggil Arin parau. 
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Tenaganya habis, suaranya apalagi. Harus bagaimana lagi ia 
menghadapi kedua orang tuanya? 

Ia masih bertahan menangis di depan pintu bercat cokelat itu, sampai 
akhirnya suara gaduh terdengar dari luar berhasil membangkitkan 
rasa penasaran Arin. Perempuan itu keluar menuju arah sumber suara 
dan betapa kagetnya ia ketika melihat sosok Arsyad yang sudah jatuh 
tersungkur di lantai ruang tamu. Arin berlari menghampiri Arsyad, 
membantu lelaki itu bangun. 

“Papa! Udah!” Surya hanya diam menatap Arin dan Arsyad. 
“Papa belum puas memberi laki-laki bajingan ini pelajaran!” 

“Tapi, nggak gini caranya, Pa,” sergah Arin. Air matanya saja belum 

surut dan kini harus ditambah. 
Surya membuang muka. “Laki-laki bejat seperti dia ini pantas 
mendapatkan pukulan. Semua itu nggak sebanding dengan apa yang 
sudah dia rebut dari kamu, Rin!” Surya kembali menarik kerah kemeja 
Arsyad yang sudah kusut. 

“Papa!” 

'Teriakan Arin untuk menghentikan pertengkaran berujung sia- 
sia. Keduanya masih berlanjut dengan Surya yang mendorong Arsyad 
menjauh, sementara Arsyad hanya diam dan terlihat pasrah. Hidung 
Arsyad kini mengeluarkan darah segar, membuat Arin memekik. 
Dengan tertatih ia berusaha melerai dan menarik papanya menjauh. 
Namun, usahanya sia-sia. 

'Tak kehabisan akal, ketika Surya hendak kembali melayangkan 
tinju tanpa menghiraukan wajah sang lawan, Arin bersimpuh memeluk 
Arsyad erat dan mendekap kepala laki-laki itu di sela rambut dan 
lehernya. 

'Tangan Surya hanya mampu menggantung di udara. Melihat tak ada 
reaksi apa pun, Arin membuka kedua matanya yang semula terpejam. Ia 
mengangkat wajah Arsyad yang sudah dipenuhi luka. Rintih kesakitan 
terus tergumam keluar dari bibir Arsyad yang berdarah. 

“Arsyad,” panggil Arin lirih. 

Arsyad berusaha mengumpulkan tenaganya yang tersisa. Ia bangun 
berusaha berdiri dibantu Arin. Dengusan sinis keluar dari bibir Surya. 


58 


“Laki-laki seperti kamu itu bisa apa? Baru dipukul aja udah mau 
mati.” 

“Papa, cukup!” teriak Arin. 

Napas Arin memburu. Kesabarannya sudah berada di level puncak. 
Surya tak menghiraukan suara putrinya yang meninggi. Ia tahu jika 
putri semata wayangnya itu tengah marah, tetapi ia tak peduli. 

“Nama kamu siapa?” 

“Ar-Arsyad, Om,” jawab Arsyad seraya meringis menahan nyeri 
ketika bibirnya bergerak berbicara. 

“Bisa apa kamu hingga berani hamilin anak saya?” 

Keduanya diam tak menjawab. Arsyad menunduk. Darah segar 
masih terus keluar dari lubang hidungnya, meluncur ke bawah 
meninggalkan noda merah di lantai. Surya tak peduli akan itu. 

“Pa, udah, kasihan Arsyad. Arin mau obatin dia dulu,” Arin 
berusaha memberi pengertian pada papanya, tapi Surya tak memberikan 
kesempatan untuk keduanya. 

“Buat apa dikasihani? Orang macam Arsyad ini nggak perlu 
dikasihani.” Tatapan Surya beralih pada Arsyad. “Jawab pertanyaan 
saya tadi. Bisa apa kamu sampai berani hamilin anak saya? Mau kamu 
kasih makan apa anak saya kalau kalian menikah? Cinta?” 

Arsyad memejamkan kedua matanya mendengarkan segala 
perkataan Surya yang benar-benar melukai egonya sebagai lelaki. Ia 
berusaha tetap tenang. 

“Maafin saya, Om. Saya tahu saya salah dan saya siap bertanggung 
jawab.” 

'Tawa bernada merendahkan keluar dari bibir Surya. “Mana orang 
tua kamu sekarang?” 

Tak ada jawaban. Arin melirik Arsyad. Laki-laki itu menundukkan 
kepala. Tak kunjung mendapatkan jawaban, Surya tertawa. “Biar saya 
tebak. Mereka pasti sudah tidak peduli dengan kamu.” 

Arin kontan mengalihkan tatapannya. Ada sorot tak percaya saat ia 
mendengar perkataan kejam itu keluar dari bibir papanya. 

“Pantas saja kamu jadi bajingan sampai hamilin anak orang.” 
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Kedua tangan Arsyad sejak tadi terkepal berusaha menahan 
amarah. Ia mendongak menatap Surya. Masih dalam rangkulan Arin, 
Arsyad berkata, “Saya memang bajingan. Saya yatim piatu dan saya 
miskin. Saya sadat itu. Saya tahu saya salah, tapi saya mau bertanggung 
jawab atas kesalahan saya dan saya yakin kalau saya bisa mencukupi 
kehidupan Arin!” 

Surya tersentak mendapati keberanian Arsyad. Namun, dengan 
lihai ia menyembunyikan segala keterkejutannya. Senyum sinis terpatri 
di bibir Surya. “Buktikan! Kalau kamu memang bisa menghidupi anak 
sama calon istrimu itu. Buktikan! Tanggung jawab mulai detik ini. Bawa 
sana Arin juga anakmu. Jangan pernah datang meminta bantuin ke 
sini.” 

Surya menunjuk keduanya dengan sengit. Arin terperanjat tak 
percaya dengan perkataan yang papanya ucapkan. Ia ... diusir? 

“Oke. Akan saya buktikan kalau saya bisa menghidupi Arin dan 
juga anak saya! Tanpa bantuan dari Om sama sekali” Arsyad bangkit 
dan berdiri menghadap Surya sebelum melanjutkan, “Satu hal yang 
perlu Om tahu. Jika bukan karena anak Om yang memulai, saya juga 
tidak akan menghamilinya.” 
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punggung tangan Arsyad memerah. Segala kekesalan ia 

lampiaskan pada lapisan kayu yang bahkan tak bersalah. 
Tembok yang tak seberapa kuat itu ikut pula bergetar merasakan betapa 
kuatnya seorang Arsyad memukul daun pintu. 

Arsyad marah. Lelaki itu terus memukul pintu. Arsyad tidak sadar 
jika benda yang berulang kali ia pukul mungkin bisa roboh jika terus- 
menerus diguncang, Lelah mulai menggelayuti Arsyad. Air matanya 
mengucur deras sedari tadi ia keluar dari rumah mewah Arin. Sembilan 
belas tahun ia hidup di dunia, semenjak kedua orang tuanya meninggal, 
Arsyad pernah berjanji bahwa saat ibunya dimakamkan adalah kali 
terakhir ia akan menangis, tapi takdir berkata lain. Ia menangis lagi, tapi 


Han keras gebrakan yang menghantam pintu membuat 


6a% 


kini dengan alasan yang berbeda. Ia bukan menangisi segala perkataan 
Surya yang menghinanya, tapi ia menangisi segala perbuatan juga rasa 
dosa yang kian hari semakin terasa besar. 

Sekali lagi, tangan Arsyad menggebrak dan memukul. Kini bukan 
lagi pintu, melainkan tembok yang mengantarkan getaran samar di 
sana, diikuti bunyi ketukan kasar tak sabaran dari arah luar. 

“Kak, Kakak kenapa?” suara Dela terdengar khawatir. Ia baru saja 
pulang sekolah bersama Dika dan langsung dikagetkan dengan suara 
gebrakan keras yang berasal dari kamar kakaknya. 

Napas Arsyad yang masih memburu perlahan mereda seiring 
dengan Dela yang sudah nekat menerobos masuk kamarnya, serta 
Dika yang muncul di balik tubuh Dela dan menatapnya bingung. Begitu 
mata terang milik Dela masuk dan memerhatikan setiap penjuru kamar 
kakaknya, ia terperanjat kaget melihat keadaan Arsyad yang begitu 
acau. Dela menunduk dan melihat Arsyad yang terduduk di lantai 
dengan luka di tangan serta wajahnya. Kontan, Dela ikut melemparkan 
tubuhnya ke lantai. Ia menatap kakaknya penuh kekhawatiran. 

“Ya ampun, Kak. Kakak habis ngapain, sih? Kenapa Kakak kayak 
gini? Ada masalah apa, Kak?” Dela bertanya. Ia menatap Arsyad yang 
bahkan tak kunjung balas melihatnya. 
Sejenak, tangannya melepas genggaman guna memutar tas ransel 
miliknya. Dela mengeluarkan sesuatu dari sana. Obat-obatan P3K yang 
selalu Dela bawa walaupun tidak lengkap, sebagai antisipasi karena 
kebetulan ia anak PMR. 

“Kakak kenapa?” Dika bertanya. Bocah laki-laki berseragam merah 
putih itu ikutan menilik apa yang sedang kedua kakaknya lakukan. 

Begitu Dika bertanya, barulah Arsyad menjawab, “Nggak apa-apa, 
kok. Kakak cuma luka dikit.” Arsyad beralibi. 

“Adik ke kamar dulu, yah. Ganti baju. Nanti Mbak nyusul,” perintah 
Dela yang langsung dipatuhi Dika. 

Sepeninggal bocah itu, Arsyad dan Dela kembali diam. Dela sibuk 
mengobati dan Arsyad sibuk berdebat dengan pikiran. Bagaimana cara 
menjelaskan segalanya pada Dela? 

“Ada masalah, Kak?” celetuk Dela tiba-tiba. 
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Arsyad berdeham. kerongkongannya mendadak kering. “Dela ..., 


panggil Arsyad pelan. 


» 


Dela mengangkat wajahnya. “Iya. Kenapa?” 


“Ada yang mau Kakak bicarakan.” 


Dahi Dela berkerut bingung. Tumben. “Apa?” 


Tarik napas ... embuskan. Lo bisa, Ar! 
Apa pun yang terjadi, Arsyad harus m 


Arsyad kembali berdeham. Ia merangsek ke d 


bakal nikah.” 


emberi tahu pada Dela. 


ni kesalahannya dan ia harus bisa bertanggung jawab. Sebelumnya, 


epan, lebih dekat dengan 


adiknya. Matanya menatap lembut wajah Dela yang terlihat lelah. Kulit 
gadis berusia empat belas tahun itu jadi terlihat sedikit kecokelatan 
antaran harus terpapar sinar matahari langsung. 

Arsyad mengembuskan napas sebentar kemudian berkata, “Kakak 


Satu detik. Dua detik. Tiga detik. Tidak ada respons apa pun 
dari Dela. Cukup lama Dela terdiam, sampai akhirnya perempuan 
erseragam putih biru itu merespons. Namun, bukan respons kaget 


yang Arsyad temukan, melainkan sebuah tawa menggelegar dari Dela. 
“Kak, kalau mau ngelawak jangan di sini kenapa? Ikutan stand up 
comedy aja, Kak. Yakin, deh, banyak yang ketawa.” 
Kiat-kiat yang Arsyad lakukan terasa sia-sia. Jadi, kata-kata yang 
sejak tadi ia persiapkan dengan penuh perjuangan hanya dianggap 


lawakan? 


Arsyad menatap datar adiknya. “Kakak serius,” ujar Arsyad mantap, 


yang mana langsung menghentikan derai tawa 
itu mendadak menegang. 
“Maafin Kakak,” lirih Arsyad. Ia menund 
“Maksud Kakak apa, sih? Kakak bercan 


Dela. Tubuh perempuan 


uk. 
akan?” 


Arsyad mendongak. Ia menatap serius pada Dela. “Nggak, Kakak 


serius. Maaf, Kakak udah berbuat satu kesala 


Kerutan itu semakin dalam pada dahi Dela. 


Embusan napas Arsyad terdengar berat. 


an fatal.” 
. “Maksudnya?” 
Kedua tangan lelaki itu 


bertengger di kedua pundak sang adik. Dela menepis keduanya pelan. 


“Kakak hamilin seseorang,” 
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Bagaikan tersambar petir, perempuan itu menatap nanar sang 
kakak. Ia tidak percaya. Terdengar kekehan hambar dari Dela. “Kakak 
bercanda, “kan? Lagi nge-prank pasti.” 

Hati Arsyad mencelus mendapati kenyataan bahwa ia benar-benar 
telah menghancurkan kepercayaan adiknya. Diraihnya tangan Dela, 
tetapi perempuan itu langsung menepis kasar tangan Arsyad. 


Kakak serius, La.” 
Kedua mata yang selalu memancarkan kebahagiaan di tengah 
sulitnya kehidupan itu seketika berembun. Arsyad semakin merasa 
bersalah. 
Dela bangkit. “Kenapa Kakak lakuin itu? Kenapa, Kak?!” teriak 
Dela, berdiri di depan Arsyad yang masih di posisi yang sama. “Dela 
kira Kakak udah berubah semenjak kepergian ibu, tapi kenapa sekarang 
Kakak justru jauh lebih buruk? Dela kecewa sama Kakak?” 

Dela melangkah keluar dari kamar dan berlari masuk ke kamar 
miliknya. Arsyad mengejar, tapi sia-sia. Pintu berwarna cokelat itu jauh 
lebih dulu tertutup. 


me AR 


Sejak lima belas menit lalu, yang Arsyad lakukan hanya berdiri 
menatap dua batu nisan orang tuanya. Di sampingnya ada Arin 
yang sudah lebih dulu berjongkok dan berdoa. Begitu selesai, Arin 
mengangkat wajah melihat Arsyad. “Mau sampai kapan lo berdiri?” 

Arsyad tak membalas, ia ikut berjongkok di samping Arin. 
Tangannya mengusap nisan bertuliskan nama ibunya, Endah Sari. Sudah 
dua tahun orang tua Arsyad tiada, membuat Arsyad harus berjuang 
menghidupi kedua adiknya. Dada Arsyad terasa sesak. Matanya terasa 
pedih sekali. Besok, ia akan menyandang status sebagai suami Arin. 
Tanpa kedua orang tuanya yang menyaksikan pernikahannya. 

“Arsyad kangen sama Bapak sama Ibu.” Suara Arsyad tercekat. 
Seperti ada sesuatu mengganjal di tenggorokannya. Usapan di bahu 
Arsyad terasa, tetapi sama sekali tak meredakan sesak di dada. “Besok 
Arsyad nikah. Maafin Arsyad udah bikin satu kesalahan fatal.” 
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Arsyad terus berbicara di depan makam kedua orang tuanya, seolah- 
olah keduanya benar-benar mendengarkan. Arsyad menoleh menatap 
Arin. Bisa Arin lihat kalau kedua mata itu memerah. “Namanya Arin.” 
Pandangan Arsyad beralih, kembali mengusap nisan milik ibunya. 
“Arsyad kangen sama Bapak dan Ibu.” 

Bahu Arsyad bergetar. Pertahanannya runtuh detik itu juga. Sekuat 
apa pun Arsyad, ia hanyalah laki-laki biasa yang bisa menangis kalau 
menyangkut kedua orang tuanya. Dekapan hangat terasa. Arin memeluk 
Arsyad dari samping, membuat Arsyad meluruh menumpukan diri pada 
Arin. Dalam pelukannya, Arsyad menumpahkan tangisan, membuat 
Arin tahu betapa rapuh Arsyad sebenarnya. 


LN R22 


Kata 'sah' terdengar menggema memenuhi ruang tamu di rumah 
milik keluarga Surya yang kini diubah sedemikian rupa untuk acara 
pernikahan dadakan antara Arsyad dan Arin. Pernikahan diadakan 
tertutup dan sangat sederhana, hanya mengundang para tokoh 
masyarakat juga keluarga keduanya. 

Derai tangis Arin dan Herlita tak terbendung lagi. Walaupun 
pada awalnya mereka berdua saling berselisih, tetapi semua itu tidak 
menggelontorkan rasa sayang Herlita terhadap Arin. Begitu Arin dan 
Arsyad saling bertukar cincin, lalu menandatangani buku nikah, ibu dan 
anak itu langsung berpelukan, melupakan banyak pasang mata yang 
memerhatikan hingga terbawa suasana. Sementara itu, Surya selepas 
menikahkan putri satu-satunya hanya diam tak peduli. 

Waktu bergulir cepat, hingga satu per satu tamu mulai membubarkan 
diri. Suasana sepi menyergap, Arin sudah berganti pakaian. Begitu juga 
dengan Arsyad. Canggung dirasakan Arsyad sejak ia datang berempat 
dengan Pak Jatmiko yang dimintanya menjadi saksi dari pihaknya, 
seseorang yang masih mempunyai hubungan kerabat dengannya. Sejak 
tadi, mata Surya terus saja menatap Arsyad dengan tatapan membunuh, 
semakin membuat jantung Arsyad ingin lepas. Beruntung ia dapat 
mengendalikan diri hingga saat ijab gobul tanpa pengulangan. 
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Dulu, Arsyad pernah bermimpi, ia akan menikah di hadapan kedua 
orang tuanya ketika dirinya sudah menjadi orang sukses, tapi semuanya 
hanya tinggal mimpi sekarang, Kenyataan bahwa kedua orang tuanya 
sudah tiada, juga Dela yang masih marah padanya hingga seolah 
membangun sekat tak kasat mata dan membuat Arsyad jadi semakin 
merasa bersalah. 


Dela dan Dika sudah lebih dulu pulang bersama Pak Jatmiko, 
sementara Arsyad tinggal di sini untuk menunggu Arin berkemas 
sebelum ikut pulang dengannya. Arsyad duduk diam di ruang keluarga 
milik Arin yang ukurannya jauh lebih besar dari 2 kamar miliknya di 
rumah. 

Jemarinya mengetuk asal sofa yang disinggahi, menunggu Arin 
yang berkemas sejak beberapa menit yang lalu. Tanpa perempuan itu 
di sampingnya, jantung Arsyad semakin berdetak hebat karena takut 
jika sewaktu-waktu Surya akan menghajarnya lagi. Andai Surya bukan 
mertuanya, mungkin kedua tangan Arsyad sudah jauh hari membalas 
perlakuan Surya padanya, tapi ia masih waras. Jadi, mana mungkin ia 
memukul orang yang lebih tua. 

“Ma, Arin pasti akan baik-baik aja, kok, di sana. Mama nggak 
usah khawatir.” Suara itu berhasil memecah lamunan Arsyad. Jiwanya 
kembali ke alam nyata. Ia menoleh dan menemukan Arin yang tengah 
berhadapan bersama mamanya dengan derai air mata yang mengalir 
deras. 

“Tapi, Mama nggak setuju, Rin. Kalian di sini aja, ya,” bujuk Herlita. 

“Nggak. Arin harus bisa mandiri biar tahu pelajaran hidup.” 

“Daripada di rumah bikin malu,” sahut Surya. 

“Papa!” Herlita membentak Surya yang tiba-tiba menyahut dengan 
nada datar. 

Arin menundukkan kepala dalam. Perasaan terluka kian menggores 
relung hati Arin. Perempuan itu hanya bisa menitikkan air mata dalam 
diam. 

“Kenapa? Emang kenyataan. Anak udah dibilangin dari awal 
jangan pacaran, disuruh sekolah biar jadi orang bener malah jadi orang 
nggak bener. Percuma kamu ranking satu terus kalau otak kamu nggak 
kamu gunakan untuk—,” 
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“Cukup, Pa!” Suata Herlita kembali terdengar. Segala cacian juga 
hinaan terus terlontar pada Arin. Ia lelah. 

Selalu seperti ini. Apa pun yang ia lakukan selalu salah di mata 
papanya. Bahkan, Surya selalu meminta sesuatu yang lebih tanpa mau 
tahu bagaimana keadaannya. Ia muak. Dengan perasaan hancur Arin 
berjalan dengan menarik koper miliknya, lalu menggapai Arsyad yang 
sejak tadi hanya diam menyaksikan drama keluarganya. Setidaknya, apa 
yang kini terjadi bisa membuatnya terbebas walaupun dengan cara yang 
salah sehingga mengorbankan semua orang, termasuk masa depannya. 
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“— Naa r 


Gé Toni rumah lo, Ar?” Pertanyaan itu terlontar begitu Arin 
| sakinya di halaman depan rumah Arsyad yang 
sederhana. 

Arsyad berdecak melangkah mendahului Arin dengan koper milik 
perempuan itu di tangannya. “Nggak usah menghina.” 

“Gue nggak ngehina,” balas Arin tidak terima. 

Mereka berdua melangkah masuk ke rumah. Bunyi gesekan 
terdengar begitu Arsyad menutup pintu. Sepi. Padahal, kalau Arin tidak 
salah, Arsyad pernah bilang bahwa ia tinggal bertiga bersama kedua 
adiknya. Lalu, di mana mereka? 

“Kok, sepi? Adik lo ke mana?” Arin bertanya. 
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“Pergi main mungkin,” balas Arsyad sekenanya. 

Langkah Arin terus mengikuti ke mana Arsyad pergi. Ketika lelaki 
itu masuk ke kamar yang Arin yakini adalah milik Arsyad, ia berbalik 
dan menemukan Arin berdiri tak jauh dari tempatnya berdiri. Tepatnya, 
perempuan itu berdiri di depan pintu menghalangi akses keluar masuk 
kamar. 

“Ngapain ngikutin?” 

Pertanyaan Arsyad menyadarkan Arin. “Gue nggak tahu mau 
ngapain,” ujarnya jujur. 

Ia anggota baru di rumah ini. Jadi, wajar jika ia bingung hendak 
melakukan apa, “kan? Lagi pula, ia juga belum tahu seluk-beluk 
keseluruhan isi rumah kecil milik Arsyad. 

“Keluar.” Arsyad mendorong pelan bahu Arin agar perempuan itu 
mundur. Mereka keluar dengan Arsyad yang masih mendahului diikuti 
Arin. 

“Mau ngapain?” 

Arin tertegun. “Ngikut lo.” 

“Gue mau ke kamar mandi. Mau ikutan lo?” Mata Arsyad 
memelototi Arin 

Arin mendengkus dan memilih menjauh. Ia duduk di kursi kayu di 
ruangan yang sepertinya adalah ruang tamu yang merangkap sebagai 
ruang keluarga. Penglihatannya beredar meneliti setiap sudut rumah. 
Ada rasa iba yang menyusupi hati Arin. Jadi, begini kehidupan Arsyad 
selama ini? Yang Arin tahu soal Arsyad hanyalah kenakalannya. Lelaki 
yang hampir tiap hari keluar-masuk ruang BK, entah karena persoalan 
bolos, rambutnya yang gondrong atau menjaili guru. 

Arin jadi teringat saat dulu ia tanpa sengaja memergoki Arsyad 
yang hendak masuk ke area sekolah melewati pagar belakang ketika ia 
sedang dihukum membersihkan rumput liar di sana. Suara benturan 
diikuti jeritan Arin ketika tertimpa tas yang entah dari mana datangnya 
membuat perempuan berambut bob itu mendongak. Tangannya 
memungut tas buluk yang terlihat seperti tidak pernah dicuci. 

“Heh! Siapa yang lempar tas?” 
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Tak berselang lama, sebuah kepala muncul dari balik pagar tembok 
di atas. 

“Minggir lo!” Dengan lihai, tubuh Arsyad menaiki tembok itu 
kemudian melompat turun dan mendarat tepat di samping Arin yang 
masih menenteng tas kosong milik lelaki itu. 

Pandangan Arin menelisik penampilan Arsyad yang jauh dari kata 
layak. Mungkin layak untuk kategori siswa nakal dengan baju keluar 
dan rambut gondrong yang acak-acakan. Tangan Arsyad menyambar 
tas miliknya. 

“Makasih udah ambilin tas gue” Setelahnya, Arsyad pergi 
meninggalkan Arin yang terdiam di tempat. 

Saat itu merupakan kali pertama mereka bertemu. Setelah peristiwa 
itu, tak ada lagi interaksi di antara mereka dan semuanya dianggap angin 
lalu. Mereka hanya tahu nama masing-masing. Arin hanya tahu bahwa 
Arsyad punya label sebagai siswa buruk sekolah, tapi itu dulu, sebelum 
ia mengetahui fakta bahwa ternyata di balik semua yang Arsyad lakukan, 
tersimpan hal yang mungkin orang jarang tahu. Ia mempunyai beban 
berat yang harus ia tanggung, membiayai kedua adiknya yang masih 
kecil dan bekerja untuk bertahan hidup. Dan, sekarang, beban lelaki 
itu bertambah dengan adanya dirinya serta satu nyawa lagi di perutnya. 

“Kakak!” 

Jeritan dari arah luar menyentakkan lamunan Arin. Ia menoleh dan 
melihat bocah bertubuh gempal berlari ke arahnya. Bocah itu berhenti 
sesaat setelah mata mereka bertemu pandang. Juga, sosok perempuan 
yang kini membulatkan mata. Mereka bertiga saling memandang dalam 
diam, hingga dehaman Asryad menyadarkan mereka. 

“Kalian dari mana?” Arsyad bertanya, berusaha mengalihkan rasa 
canggung. 

Langkah Dika dan Dela kembali terayun mendekat. Dika memeluk 
tubuh tinggi kakak sulungnya, sementara Dela terus berjalan melewati 
keduanya tanpa mau berhenti untuk sekadar menyapa, apalagi 
berkenalan dengan sosok baru yang duduk tak jauh di sana. 

“Kakak, itu Kak Arin?” Dika berusaha berbisik. Namun, usahanya 
sia-sia karena Arin masih bisa mendengar suaranya dengan jelas. 
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Arsyad tersenyum. Tangannya membimbing Dika untuk lebi 
dekat dengan Arin. Perempuan itu semakin salah tingkah. Arsyad 
duduk di samping Arin, sementara Dika berdiri di depan Arin yang 
tersenyum kikuk. 

“Kenalin, dia Dika. Randika Genaya, adik gue yang paling kecil. 
Umurnya tujuh tahun.” 

Arin tersenyum, berusaha menatik perhatian Dika. Tangan 
kanannya terulur mengajak bersalaman dan langsung disambut baik 
oleh Dika. 

“Dika, Kak,” balas Dika. Kemudian, ia kembali bertanya, “Kakak 
tinggal di sini sekarang?” 

Arin mengangguk pelan. Dika tersenyum, kemudian tanpa izin 
ia langsung menabrak Arin dengan pelukan erat. “Kak Arin sekarang 
udah jadi istrinya Kak Arsyad, ya?” 

Arin membalas pelukan Dika. Hatinya menghangat. Menerima 
sambutan hangat dari Dika membuatnya jadi merasa sedikit tenang. Ia 
merasa diterima di sini. 

“Iya. 

Pelukan terlepas dan Dika menatap mata Arin. “Kata Kakak 
juga Kak Arin lagi bawa adik bayi.” Senyum itu mengembang lebar 
menampilkan deretan giginya yang terlihat beberapa yang ompong. 

Arin melirik Arsyad yang terlihat salah tingkah. Arin mengangguk. 
Ia mengusap rambut Dika. “Berarti Dika ada temennya, dong.” 

Arin terkekeh pelan. 

“Ya udah, Dika sekarang mandi. Udah sore,” perintah Arsyad 
mengalihkan pembicaraan. Bocah itu menurut, lalu berpamitan dan 
lenyap ditelan pembatas antar ruangan. 

Percayalah, hal yang sejak tadi ditakutkan Arin akan dimulai sebentar 
lagi. Dela, adik kedua dari Arsyad, sejak ia muncul di rumah ini, Dela 
sangat kentara menunjukkan perasaan tidak sukanya pada Arin. Arin 
jadi salah tingkah dan tidak tahu harus berbuat apa. Awalnya, setelah 
Dika meninggalkannya, ia lantas menyusul Dela yang sedang berada di 
dapur. Perempuan itu tengah berkutat dengan piring-piring kotor yang 
terlihat menggunung. 

“Nama kamu Dela, “kan?” Arin memulai. 
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“Ya” 


Jawaban pendek Dela memberinya sedikit harapan. Tangannya 
terulur mengajak Dela bersalaman. “Arinda Putri.” 
Uluran tangan itu tak terbalas. Dela hanya menatap datar sebelah 
tangan tak bersambut itu. “Lagi nyuci piring,” 
Dengan canggung Arin menarik balik tangannya, malu menyadari 
kebodohan yang diperbuat. “Maaf, Kakak di sini jadi ngerepotin.” 
“Ngerepotin atau nggak tetep aja di sini, ' kan?” sahut Dela judes. 
Perempuan itu berbalik menaruh piring ke rak. Tetesan air nampak 
saling berlomba berjatuhan membentur lantai berkeramik kusam di 
bawahnya. 
Baru permulaan, Arin berusaha menenangkan diri. Meyakinkan 
jika ia bisa menghadapi ini. 
“Kamu mau masak, ya? Biar Kakak bantu, ya.” Arin berusaha 
mengambil alih pekerjaan memotong wortel, tapi Dela mengelak. 
“Nggak usah. Aku bisa sendiri.” 
“Tapi—” 
“Mending Kakak pergi, deh. Urus suami Kakak aja daripada di 
sini ngerusuh,” Dela menjawab dengan ketus tanpa mengalihkan 


pandangan dari talenan. 
Arin mengangguk pelan. Baru kali ini ia kalah dengan anak yang 
baru berumur empat belas tahun. Arin berbalik pergi. Baru sampai di 
pintu antara ruang tamu dan dapur, langkah kakinya berhenti lantaran 
dipertemukan dengan Arsyad yang berdiri melihatnya heran. 
“Mau ke mana?” Arin bertanya lebih dulu. 
Ke dapur. Mau minum. Lo kenapa di sini? Bantuin Dela masa 


sana. 
Arin mengerucutkan bibir sebal. Arsyad mana tahu kalau dia diusir 
oleh Dela. Baru ingin menyanggah soal dapur, suara Arsyad kembal 
terdengar. 

“Lo hidup di sini jangan manja. Ini nggak kayak di rumah lo 
yang apa-apa bisa minta sama pembantu.” Setelahnya, Arsyad pergi 
meninggalkan Arin yang mengepalkan kedua tangannya sebal. 

Waktu terus berputar. Langit mulai berubah warna menjadi 
kemerahan menandakan sore mulai menjelang. Arin sejak tadi hanya 
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duduk di depan teras rumah Arsyad, bingung harus melakukan apa. 
Ia bukan perempuan manja, tapi jika menghadapi situasi seperti ini, 
siapa yang tidak akan bingung? Satu sisi ia ingin membantu Dela. 
Namun, perempuan itu melarang, sedangkan Arsyad memintanya 
agar membantu Dela. Serbasalah. Jadi, daripada ia di dalam dan harus 
berhadapan dengan mereka, lebih baik ia menyendiri di luar. 

Pandangan Arin hanya tertuju pada jalanan di depannya. Melihat 
lalu-lalang kendaraan bermotor yang melintas cukup menghibur hatinya 
yang dirundung kesal. Hingga suara deru kendaraan yang terdengar 
berhenti di pelataran rumah memecah atensi Arin. Ia melongok, ingin 
tahu siapa gerangan orang yang datang. Dari mata sipit miliknya, Arin 
melihat seorang perempuan berambut panjang turun dari motor, 
terlihat menenteng sesuatu dan berjalan ke arah tempatnya kini duduk. 

“Mau cari siapa, ya?” Arin berinisiatif bertanya begitu perempuan 
cantik itu berdiri di depannya dan menatapnya bingung. 

Fifi memandangi Arin dengan tatapan menelisik. “Lo siapa?” 

Baru saja Arin hendak menjawab, sebuah suara sudah terlebih 
dahulu menyahut dari dalam rumah, “Kenalin, dia Arin, istri gue.” 
Arsyad datang dan langsung merangkul Arin dengan mesra. 

Kilatan cemburu bercampur kaget jelas terlihat melalui pancaran 
raut wajah yang ditunjukkan Fifi. Bola mata perempuan itu melotot 
seakan ingin keluar. Namun, sedetik kemudian wajah berparas ayu itu 
berubah menjadi rileks 

“Kamu bohong, ‘kan? Gosip yang kesebar itu cuma hoax, “kan?” 

Rangkulan di bahu Arin kian mengerat, membuat perempuan itu 
semakin menempel dengan tubuh Arsyad. “Terserah lo mau percaya 
apa nggak, yang jelas istri gue ini lagi hamil anak gue.” Tangan Arsyad 
berganti turun mengusap pelan perut tata Arin, membuat kedua 
perempuan itu kontan membulatkan kedua mata. 

Fifi menggeleng tidak percaya. 

“Kenapa? Mending sekarang lo pergi.” 

“Tapi—” 

Belum selesai Fifi berujar, Arsyad melepaskan rangkulan pada 
Arin, lalu mendorong tubuh perempuan itu agar segera pergi. Selepas 
kepergian Fifi, Arsyad berbalik menatap Arin yang berdiri bingung. 
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“Ngapain masih di sini? Udah sore juga.” 
“Dia siapa?” 
“Orang gila. Udah, masuk.” 
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akan malam hanya terisi suara denting sendok yang 
Motu serta suara Dika yang protes karena rasa 
masakan Dela yang kurang asin. Bocah tujuh tahun itu 
memang peka terhadap rasa. Arin yang berada di tengah keluarga kecil 
itu hanya bisa diam, makan tanpa bersuara. Pikirannya masih terpaku 
pada sosok perempuan yang datang tadi sore. Memikirkan bahwa 
Arsyad mungkin disukai perempuan yang lebih tua darinya membuat 
Arin ingin tertawa. Pantas saja Arsyad terlihat risi. Atau mungkin 
perempuan itu bukan tipenya. Padahal, menurutnya perempuan itu 
benar-benar cantik. 
“Lo gila?” suara Arsyad membuyarkan lamunan Arin. Ia menoleh 
bingung. 
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“Kenapa?” 


“Senyum-senyum sendiri,” uja 

Arin menggaruk rambut me 
terlihat aneh sehingga menimbul! 
mata di ruang makan. 

“Kakak makan yang banyak, y 
celetuk Dika yang langsung dihadi: 

Arin tersenyum. “Udah enak, 

“Iya, enak karena gratis,” celet 


r Arsyad. 
nyadari tingkahnya yang mungkin 
kan tatapan heran pula bagi semua 


ra, tapi kurang garam makanannya,” 
ahi pelototan maut Dela. 

kok,” ujarnya lirih. 

uk Dela. 


“Dela!” suara Arsyad terdengar keras menegur adiknya. 
Arin menunduk, enggan menanggapi. Perkataan Dela benar-benar 


membuat Arin semakin yakin ji 
bangku kelas delapan itu sungguh 
“Yang sopan sama Kak Arin. 


ka perempuan yang kini duduk di 
tak menyukainya. 
Dia kakak kamu juga sekarang.” 


Dela hanya diam. Detik berikutnya, perempuan itu bangkit dan 
pergi meninggalkan ruang makan tanpa pamit. 

da 

“Ar ..” panggil Arin begitu mereka selesai makan malam. Arin 
mengikuti Arsyad pergi ke kamarnya. 

“Hmm,” balas Arsyad malas. 

Lelaki yang kini mengenakan kaus oblong warna abu-abu dan celana 
selutut itu enggan menoleh ke arah Arin yang berada di belakangnya. 
Arsyad sedang sibuk mengambil sesuatu dari dalam lemari di sudut 
kamar. 

“Gue tidur di mana?” Arin bertanya. 

Setelah berkeliling untuk melihat-lihat setiap sudut rumah ini, Arin 
jadi tahu kalau rumah ini hanya memiliki tiga kamar. Salah satu kamar 
dipakai oleh Dela, sementara Dika dan Arsyad tidur di kamar yang 
sama. Satu kamar lainnya dialihkan sebagai gudang. Maka dari itu, Arin 
jadi bingung di mana ia harus tidur. 

“Di sinilah,” jawab Arsyad dibarengi dengan tubuhnya yang 
berbalik menghadap Arin. Kedua tangan Arsyad terlihat membawa 
selimut dan beberapa sarung bantal. Lelaki itu melangkah melewati 
Arin begitu saja. 

“Di sini? Berdua?” Arin syo 


bukan main. 
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Mendengar nada bicara Arin yang tidak biasa membuat Arsyad 
yang semula hendak mengambil bantal menghentikan gerakannya dan 
menoleh. “Kenapa emang?” 

Arin menggeleng. “Gue nggak mau.” 

“Kenapa? Kita udah sah. Wajar, dong, kalau tidur bareng.” 

Arin tetap menolak. “Nggak. Pokoknya gue nggak mau satu 
ranjang sama lo.” 

“Lo takut?” Sebelah alis Arsyad terangkat. Terdengar nada 
meremehkan di ujung kalimat yang diucapkannya. 

“Iyalah. Kalau lo ngapa-ngapain gue gimana?” ujar Arin sedikit 
kesal. 

'Tawa Arsyad mengudara, menimbulkan kerutan di dahi Arin. 
“Kenapa ketawa?” 

“Diapa-apain juga nggak apa-apa. Gue suami lo. Bebas, dong.” 

Mata Arin menatap Arsyad nyalang. “Nggak! Gue nggak mau.” 
Kedua tangan Arin mendorong dada Arsyad hingga lelaki itu mundur 
beberapa langkah. Arin berdiri. 

“Ya udah, tidur di luar sana.” 

Arin menggeram kesal. Baru sehari dia tinggal di rumah itu dan 
rasanya Arin ingin pulang. Ia tak kuat lama-lama menghadapi Arsyad 
yang menyebalkan seperti ini. Tanpa berkata apa-apa, perempuan itu 
pergi keluar kamar meninggalkan Arsyad. 
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Arin tidur di luar, di atas sofa butut di ruang tamu, padahal dirinya 
terbiasa tidur di atas kasur empuk yang nyaman. Sofa itu membuat 
tubuhnya yang sudah lelah terasa semakin sakit. Arin berbaring menatap 
langit-langit rumah yang dihinggapi sarang laba-laba. Ia sebenarnya 
kedinginan, tetapi ia gengsi untuk sekadar kembali ke kamar Arsyad 
meminta selimut. 

“Ngapain di sini?” 

Suara itu memecah lamunan. Arin mendapati Arsyad yang berjalan 
mendekat. Kontan, Arin bangun dari tidurnya dan hendak beranjak 
pergi, tetapi Arsyad sudah lebih dulu menahan. Ia kembali terduduk. 

“Tidur di dalam!” perintah Arsyad ketus. 
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Arin tak menjawab. Ia sibuk dengan pikiran buruk yang mungkin 


saja terjadi jika ia satu kamar dengan Arsyad. 

“Gue janji nggak akan apa-apain lo.” 

Kalimat itu berhasil membuat atensi Arin teralih. Ia menoleh 
mendengar keseriusan dalam ucapan Arsyad. 

“Gue serius. Nggak mungkin kita pisah kamar, “kan?” 

“Janji nggak ngapa-ngapain?” Telunjuk Arin menodong dan 
matanya memincing. 

Arsyad berdecak sebal. “Iya. Bawel. Ayo, pindah!” 

Mereka beranjak dan kembali masuk dalam kamar yang kini sudah 
terlihat sedikit lebih rapi jika dibandingkan sebelumnya. Kasur itu 
terlalu sempit untuk mereka berdua. 

“Sempit, Ar,” keluh Arin. 

“Enak, “kan? Bisa dusel-dusel, jadi anget.” Arsyad mengempaskan 
diri ke atas ranjang hingga terdengar bunyi benturan tubuh Arsyad juga 
papan kayu ranjang. 

Arin sedang duduk di pinggiran kasur ketika menyadari Arsyad 
memakan banyak tempat dengan posisinya yang tengkurap memeluk 
guling. Tangan Arin memukul punggung Arsyad dengan keras. Lelaki 
itu berbalik dan terduduk menghadap Arin yang kini sudah memasang 
wajah masam. 

“Nggak muat, Ar. Buat lo sendiri aja sempit begini,” gerutu Arin. 

Arsyad bergeser memberikan tempat untuk Arin. “Masih sempit. 
Kalau gue jatuh ke lantai gimana?” 

“Lo mau gue tidur di pinggir dan lo di pojok? Gitu?” ujar Arsyad 
ringan. 

Mata Arin membulat. Niatnya, “kan, ingin mengusir Arsyad. 
“Ngawur. Gue di atas dan lo tidur di bawah,” putus Arin. 

“Nggak, enak aja lo. Ini kamar gue. Lo aja sana yang tidur di 
bawah,” balas Arsyad dengan sebelah tangan yang mengusap bekas 
tamparan Arin. 

Bibir Arin mengerucut. Apa bedanya kalau ia diajak masuk kamar 
hanya untuk tidur di lantai? 

“Masa lo tega, sih, Ar, biarin gue tidur di bawah? Gue lagi hamil, 
Ae” 
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Arsyad hanya menatap datar pada Arin. “Lo juga tega sama gue,” 
ucap Arsyad jutek, kemudian bangun dan menggelar karpet di lantai 
dan mulai menata bantal. 

Arin tersenyum senang sebab akhirnya ia bisa membaringkan 
tubuh lelahnya. Keduanya saling diam dan hanya menatap langit-langit 
kamar tanpa plafon, hingga suara Arin berhasil memecah keheningan. 
“Ar...” panggil Arin. Tubuhnya berbalik menyamping melihat Arsyad 
di bawah yang masih terjaga. 

Arsyad menoleh. Ia melihat Arin, lalu hanya bergumam sebagai 
jawaban. 

“Maaf,” ucapnya pelan. 

Mendengar kata maaf membuat Arsyad tersentak. Ia mengubah 
posisi tubuhnya, menyangga kepala dengan tangan kirinya dan menatap 
Arin dengan kening berkerut. 

“Maaf? Kenapa?” 

“Untuk semua hal yang terjadi. Gara-gara gue hidup lo jadi makin 
susah. Seharusnya, waktu itu lo nggak usah nolongin gue.” Arin bicara 
dengan suara lirih. Kepalanya tertunduk sedih. 

Kilas balik kejadian itu kembali berputar di ingatan, membuat 
sebagian perasaan takut yang sudah jauh-jauh hati Arin pendam 
kembali muncul. Perempuan itu terisak lirih. Arsyad mengembuskan 
napas, kemudian bangkit. 

“Bangun,” perintah Arsyad. 

Arin menurut. Ia bangun dan duduk di atas kasur sedangkan 
Arsyad duduk di bawah. Mereka saling berhadapan. 

“Kalau seandainya malam itu gue nggak nolongin lo, apa yang 
bakalan lo lakuin? Mungkin aja sekarang lo juga lagi hamil. Cuma, 
mungkin bukan anak gue, tapi anak bajingan itu. Lo mau?” 

Pertanyaan demi pernyataan yang Arsyad lontarkan memukul telak 
Arin. Sambil terisak, perempuan itu menggeleng. Apa yang dikatakan 
Arsyad benar, walaupun apa yang mereka lakukan malam itu tidak bisa 
dibenarkan juga. Arin tidak bisa membayangkan jika saat itu Arsyad 
tidak menolongnya. Ia mungkin akan berakhir dengan Reno. Dan, jika 
saat ini dia hamil anak Reno, Arin tidak menjamin lelaki berengsek itu 
mau bertanggung jawab. 
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“Udah takdir, Rin. Lo nggak bisa nyalahin siapa pun. Mungkin, 
emang udah jalannya kayak gini dan gue sebagai laki-laki nggak 
seberengsek itu buat ninggalin lo sendiri. Yah ..., walaupun dulu hampir 
ngelakuin itu.” 

Ucapan Arsyad menimbulkan seulas senyuman di bibir Arin, 
masih disertai air mata yang menghiasi kedua pipi perempuan itu. 
Arin melemparkan bantal ke arah Arsyad. “Gue bunuh kalau lo nggak 
nikahin gue.” 

Arsyad mengelak. Ia ikut tertawa, lalu kembali memfokuskan diri 
pada Arin dan bergerak maju. Lalu, entah apa yang ada di pikiran lelaki 
itu sehingga dia dengan tiba-tiba meletakkan dagunya di atas pangkuan 
Arin dan membuat perempuan itu terkejut. 

“Kita jalani semuanya, Rin, walaupun nggak ada cinta sama sekali 
di antara kita,” ucap Arsyad serius. Ia menatap Arin lekat. 

Seulas senyuman kembali terukir. Tangan Arin yang terbebas 
terulur mengusap pipi kanan Arsyad pelan disusul sebuah anggukan 
yakin. Apa yang diperbuatnya memang salah. Namun, Arin yakin 
bahwa Arsyad adalah orang yang bisa ia percaya. 


LAHAN Roh 


Saat terbangun pagi tadi, Arin hampir berteriak lantaran kaget 
melihat keadaan rumah yang jauh berbeda dengan yang setiap hari 
dilihatnya, apalagi ia menemukan sosok Arsyad yang tidur tengkurap 
di lantai. Arin melirik jam kecil yang tertempel di dinding kusam kamar 
Arsyad. Pukul tujuh, Arin beranjak keluar kamar dengan rambut acak- 
acakan. Tenggorokannya terasa kering. Begitu sampai dapur. Dela 
terlihat sibuk membersihkan perabotan dapur. Gadis itu menatap Arin 
dengan tatapan “haru bangun lo?” yang disertai ekspresi wajah sinisnya. 
Arin menggaruk kepalanya. Perasaannya mendadak terasa tak enak. 
“Jadi perempuan itu bangun pagi-pagi, masak, bersih-bersih, 
apalagi udah jadi istri” Nada bicara Dela terdengar dingin saat Arin 
erjalan menuju tatakan gelas. 

Arin tak membalas sindiran Dela yang terdengar selayaknya mertua 
yang mengomeli menantu. Suara langkah kaki yang berbarengan 
engan kemunculan sosok Arsyad dengan wajah kusut memutus 
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ketegangan Arin. 

“Udah bangun?” tanya Arin basa-basi yang dibalas gumaman. Dela 
memilih hengkang setelah mencuci tangannya. 

“Lo juga baru bangun?” Arsyad bertanya setelah menilik 
penampilan Arin yang tak jauh berbeda dengannya. Arin mengangguk. 
“Gue kira lo lagi masak sama Dela.” Arsyad mennggak segelas air yang 
ia pegang. 

Bibir Arin mengerucut kesal. Kenapa kakak dan adik tidak ada 
bedanya? Sama-sama ngeselin. 

“Lo nyindir gue?” 

Kening Arsyad berkerut. “Nyindir? Siapa juga yang nyindir?” 
Arsyad tak paham pikiran Arin. Ia hanya bertanya. 

“Gue nggak bisa masak, Ar.” Arin bersungut kesal. 

Arsyad ber-oh ria, kemudian berlalu. Namun, langkahnya terhenti 
saat Arin memanggilnya. 

“Mau ke mana?” tanya Arin. 

“Mandi,” balas Arsyad tanpa menoleh. 

“Eh, gue duluan.” Arin berlari kecil mencegah Arsyad yang kembali 
melangkah. 

“Enak aja, gue dulu. Gue mau pergi.” 

Arin menggeleng lantas berlari meninggalkan Arsyad yang sudah 
berteriak. “Heh! Lo lagi hamil, ya, malah lari.” 

Arin hampir lupa akan itu. Arin sampai di kamar mandi lebih dulu, 
sedangkan Arsyad menyusul dengan wajah jutek. “Gue bilangin, ya. Lo 
itu sekarang bawa satu nyawa lagi. Bisa nggak, sih, hati-hati? Kalau lo 
ari kayak tadi terus jatuh gimana?” Arsyad mengomel, kesal sekali pada 
Arin yang ceroboh. 

“Iya, nggak lagi.” 

Arin masuk dalam kamar mandi. Matanya beredar mengamati 
bagian dalam kamar mandi yang luasnya bahkan tak sampai seperempat 
uas kamar mandi rumahnya. Bak mandi kecil yang berisi air dengan 
sebuah gayung terlihat mengapung di pinggiran. Ember hitam 
tergeletak di pojok. 

Arin berbalik menatap Arsyad dengan tatapan tak percaya. “Ar, 
serius gini mandinya?” 
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Tubuh Arsyad berdiri bersandar pada bingkai pintu sambil 
bersedekap. Selain kekanak-kanakan, ternyata Arin juga manja luar 
biasa. “Menurut lo?” 

Arin merengut. “Ada air panas, nggak?” 

“Masak sendiri,” balas Arsyad tak acuh. 

Arin terperangah. Kenapa ribet banget, sih? 

Arin hampir tak pernah mandi dengan air dingin. Kalau di rumah 
Arin, ia bisa mudah mandi air panas dengan berendam di bathiub tanpa 
harus masak air, tapi sekarang? Kenapa menyedihkan sekali hidup di 
rumah Arsyad? 

Arin menggerutu. Kesempatannya untuk menggunakan kamar 
mandi diambil alih oleh Arsyad, sedangkan ia terdampar di dapur 
untuk memasak air. 


KHAN Rohan 
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Ds mulai melakukan aktivitas sejak pukul empat pagi tadi, 
pagi-pagi sekali dan sibuk membuat berbagai gorengan 
untuk dijual di sekolah nanti. Ia tak minder dengan kesehariannya yang 
berangkat pagi dengan membawa macam-macam gorengan untuk ia 
titipkan di kantin sekolah. Semua itu dilakukan mengingat kondisi 
keuangan keluarga mereka hanya bergantung pada Arsyad. Ia merasa 
kasihan dengan kakaknya. Setidaknya, apa yang dilakukan ini dapat 
sedikit membantu kakaknya, tapi yang jadi masalah adalah di rumah 
mereka ada tambahan satu orang. 
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Arin masih memakai bajunya yang semalam. Perempuan itu 
masuk ke dapur lantaran ia merasa haus. Namun, ia dikagetkan oleh 
keberadaan Dela yang terlihat sibuk di dapur serta setumpuk gorengan 
tempe di atas meja. 

“Kamu pagi-pagi udah bangun, La?” 

Dela tak menjawab. Tangannya masih sibuk menuangkan potongan 
tempe yang dibaluri tepung ke dalam wajan berisi minyak panas. 
Arin merasa salah tingkah karena tak menerima jawaban. Otaknya 
berusaha mencari topik dan rasa haus yang ia rasakan mendadak hilang 
tergantikan. 

“Kamu jualan gorengan di sekolah?” 

Lagi, Dela tak menjawab. Arin mulai kehabisan akal untuk 
membuka pembicaraan. “Hmm ... mau Kakak bantuin, nggak?” ujar 
Arin basa-basi menawarkan. 

“Berisik. Ngapain, sih, ke sini? Mending keluar aja daripada 
ngerusuh. Tahu, nggak?” ucapan Dela membuat bibit Arin terkatup 
rapat. 
Hatinya sesak mendapatkan penolakan dari adik Arsyad. Entah 
apa yang membuat Dela tak menyukainya. Apa mungkin karena 
kehadirannya semakin menambah beban bagi perempuan itu? 


Arin duduk diam di teras rumah. Suasana masih sepi dan hanya 
terlihat beberapa kendaraan motor melaju lewat depan rumah 
sederhana milik Arsyad. Baik itu orang-orang yang hendak berangkat 
ke pasar, ataupun yang baru pulang sehabis salat subuh di masjid. 

Arin hanya diam memerhatikan walaupun sesekali perasaan 
tidak enak hinggap saat ada tetangga lewat dan menatapnya dengan 
cara yang aneh, kemudian saling berbisik. Ia sadar bahwa dirinya 
berisiko menjadi bahan gunjingan warga lantaran statusnya yang hamil 
duluan. Ia berusaha menguatkan hatinya, meskipun ia tidak yakin bisa 
menghadapi omongan orang yang makin hari mungkin akan semakin 
banyak. 
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Kepala Arin tenggelam di sela kakinya yang tertekuk, hingga 
sebuah sentuhan di puncak kepalanya membuat perempuan bermata 
sipit itu mendongak. Arsyad. Lelaki itu kemudian memilih duduk di 
sebelahnya. 

“Nggak usah mikir berat,” ucapnya dengan pandangan yang 
menatap lurus ke depan. Rambut lelaki itu terlihat acak-acakan dan 
sedikit basah. 

“Nggak. Gue nggak mikir berat.” 

“Gue minta maaf soal Dela,” ujar Arsyad tulus. 

“Iya, nggak apa-apa.” 

“Dia baik, kok. Cuma, dia belum bisa terima aja kalau gue udah 
nikah. Salah gue juga yang bicara sama dia cuma selang beberapa hari 
sebelum pernikahan kita,” jelas Arsyad tanpa diminta. “Apa pun yang 
dikatakan Dela, gue harap lo nggak masukin hati,” lanjutnya lagi. 

Kepala Arin mengangguk paham, walaupun dalam hati ia tidak 
menampik jika rasa sakit hati itu ada. Di tengah keterdiaman, Arin tiba- 
tiba bangkit sambil menutup mulut menggunakan tangan. Ia berlari ke 
halaman rumah. Perempuan itu berjongkok berusaha mengeluarkan 
gejolak di perutnya yang tiba-tiba mendesak untuk dikeluarkan. 
Namun, hanya cairan bening yang keluar. 

Jangan tanya reaksi Arsyad, lelaki itu kontan mengikuti ke mana 
Arin pergi dan memijat tengkuk gadis itu. Saat ia merasa kondisi 
perempuan itu sudah lebih baik, Arsyad menuntunnya masuk ke 
rumah, tetapi suara ibu-ibu yang melintas menghentikan langkahnya. 

“Arsyad, itu istri kamu?” tanya salah satu perempuan yang memakai 
baju kuning dengan tas belanja yang ditenteng. 

“Iya, Bu,” balas Arsyad pendek. Arin mengulaskan senyum tipis. 

“Itu kenapa tadi, kok, jongkok di sana?” Sekarang gantian ibu 
berwajah menor dengan alis menukik yang bertanya. 

Arin mulai jengah. Kalau dirinya berlama-lama berdiri di sini 
meladeni ibu-ibu kepo, bisa-bisa dia mual lagi. Sekarang saja perutnya 
mulai mendesak. Belum sempat menjawab, apa yang dirasakan Arin 
semakin menjadi. Tanpa berpamitan, Arin langsung berlari masuk ke 
rumah meninggalkan Arsyad juga ibu-ibu yang pastinya sebentar lagi 
akan menggunjing dirinya. 
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“Mual?” 
“Iya? 


“Oh, iya, saya lupa. Istri kamu, kan, lagi hamil.” 


Peran 


Dela berjingkat kaget. Ketika ia keluar dari kamar mandi, Dela 
dikejutkan dengan istri kakaknya yang terburu-buru menerobos masuk. 
Kening Dela mengerut karena kesal. Ia ingin marah, tapi urung ketika 
mendengar suara mutahan dari dalam. Dela sudah SMP dan pelajaran 
IPA soal reproduksi juga sudah ia pelajari. Jadi, ia tidak perlu bertanya 
untuk tahu alasan kenapa Arin mual. 

“Arin ke mana?” Arsyad muncul dari arah belakang. Dela 
mengangkat bahu tak acuh dan pergi begitu saja. 

Arsyad mengembuskan napas. Suara Arin terdengar keras dari 
dalam kamar mandi sehingga membuat Arsyad menerobos masuk 
menghampirinya. Sebuah pijatan pelan terasa di tengkuk Arin yang 
kembali berjongkok untuk memuntahkan isi perutnya. 

“Udah mendingan?” tanya Arsyad. Arin mengangguk. Ia lalu 
bangkit dengan bantuan Arsyad yang memapahnya. 

Arsyad mendudukkan Arin di kursi dapur. Lelaki itu 
meninggalkannya sejenak untuk mengambilkan secangkir teh hangat, 
tetapi Dela jauh lebih dulu mengulurkan secangkir teh panas di hadapan 
Arsyad saat ia hendak mengambil cangkir. Arsyad bergeming. Alisnya 
terangkat naik. 

“Buat Kak Arin,” ucap Dela seraya memalingkan wajah. Malu, 
mungkin. 

Dengan senang hati serta senyuman yang terpatri, Arsyad 
menerima secangkir teh tersebut. Perlakuan Dela secara tidak langsung 
menunjukkan bahwa adiknya masih peduli pada Arin, membuat 
perasaan senang menghampiri Arsyad. 
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“Lo nggak sekolah?” Arin bertanya kepada Arsyad yang hingga kini 
masih duduk ongkang-ongkang di depan layar TV yang menampilkan 
kartun Spongebob. Waktu sudah menunjukkan pukul 07.00, sementara 
Dela dan Dika sudah berangkat sejak tadi. 

“Ngapain sekolah?” Arsyad balik bertanya. 

Arin yang semula kini duduk di sebelah Arsyad. “Cari ilmulah. 
Kok, ngapain, sih?” 

“Lo lupa gue udah punya istri?” 

“Jadi ..., lo nggak sekolah?” tanya Arin ragu. 

“Nggaklah. Kita berdua udah di-DO sehari setelah kehamilan lo 
ketahuan,” jawab Arsyad tanpa mengalihkan pandangan. 

Arin mengerutkan kening. “Kenapa gue nggak tahu?” 

“Gimana bisa tahu? Lo, kan, nggak sekolah?” 

Arin mengerucutkan bibir. Semenjak ketahuan hamil, ia memang 
mengisolasi diri dan menghindari sekolah. Teman-temannya bahkan 
berbondong-bondong mengirimkan pesan untuk bertanya soal 
kebenaran mengenai isu kehamilannya. Namun, Arin memilih 
mengabaikan mereka. 

“Kenapa begitu? Kan, yang hamil gue, seharusnya lo masih bisa 
sekolah. Kalau dari cerita yang sering gue baca, sih, bisa.” 

Telunjuk Arsyad tiba-tiba mendorong kening Arin dengan pelan. 
“Kebanyakan baca cerita halu, sih, jadi gini.” 

Arin mengusap keningnya. “Biarin.” 

Arsyad berdecak, lalu berkata, “Jangan kebanyakan halu. Hidup itu 
realistis. Ada saatnya lo harus bangun dari mimpi, jadi lo tahu kalau 
hidup itu nggak selamanya seindah ekspektasi.” 

Arsyad bangkit dibarengi dengan matinya layar televisi. Laki-laki 
itu berjalan ke luar rumah. Sebelumnya, ia mengambil sebuah jaket 
yang terlampir di lengan kursi. Arin ikut bangkit dan mengikuti ke 
mana Arsyad pergi. Lelaki itu terlihat menurunkan motor matic dari 
teras ke halaman. 

“Mau ke mana?” Arin bertanya ketika Arsyad menyalakan 
motornya. 

“Kerjalah,” ucap Arsyad keras. 

“Di mana?” Arin bertanya seraya berjalan menghampiri Arsyad. 
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“Restoran. DIV in Resto.” 

“Gue sendirian, dong?” 

“Iya” Deru mesin motor menyala. “Kalau gue nggak kerja, mau 
makan apa lo?” balas Arsyad judes, kesal melihat tingkah perempuan di 
hadapannya itu. “Mending lo ambilin helm gue sana.” 

“Ogah. Ambil sendiri sana.” Arin berbalik meninggalkan Arsyad 
dan berjalan kembali masuk ke rumah. 

Napas lelah terembus dari hidung Arsyad yang bangir. Ia lantas 
mematikan mesin motor yang sudah ia nyalakan dan masuk ke rumah 
untuk mengambil helm miliknya. 
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hanya rebahan, menonton TV, dan bermain ponsel. Dika 

dan Dela belum menunjukkan tanda-tanda pulang dari 
sekolah. Arsyad ... apalagi? Entah kapan mereka akan pulang. Arin 
mengerucutkan bibir kesal. Tangannya terus mengetuk meja makan 
bersamaan dengan bunyi detak jam yang mengudara mengisi sunyinya 
rumah kecil itu. Tak lama, terdengar suara teriakan bocah dari arah 
luar diikuti bunyi terbukanya pintu depan yang lantas membuat Arin 
berdiri. Dika dan Dela berjalan saling bersisian. Dika dengan wajah 
bahagianya, sedangkan Dela dengan wajah jutek begitu masuk dan 
melihat Arin. 

“Kakak.” Dika berlari dan menyalami Arin. 


Gm tadi pagi hingga menjelang siang, yang dilakukan Arin 
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“Udah pulang?” 

“Iyalah. Kalau belum pulang ngapain di sini?” sahut Dela ketus 
dan langsung berjalan meninggalkan Arin dan Dika. 

Arin berdeham. 

“Kakak,” panggil Dika. 

Arin menoleh seraya menundukkan sedikit kepalanya menatap 
Dika yang jauh lebih pendek darinya. “Iya. Kenapa?” 

“Maafin Mbak Dela, ya. Kakak jangan sedih,” ucap Dika dengan 
binar mata yang tedup. 

Arin menghela napas sebentar sebelum seulas senyum palsu ia 
tampilkan. Tidak mungkin jika ia harus menampilkan wajah sedih di 
depan Dika yang bahkan dengan tulus meminta maaf atas perbuatan 
kakaknya, ‘kan? Walaupun dalam hati rasa sakit itu ada tiap kali 
mengingat ada orang yang enggan menerimanya di sini. 

“Iya. Kakak nggak sedih, kok.” 

Bohong. Ia sedih. Lebih tepatnya, ia sakit hati, tapi biarlah itu 
menjadi rahasia untuk dirinya sendiri. 


LAN R2 


Arsyad pulang pukul lima sore. Jam kerjanya seharusnya berakhir 
pukul dua siang, tetapi karena restoran ramai, juga beberapa karyawan 
shiftmalam datang terlambat, Pak Bos setengah menahan Arsyad dengan 
iming-iming uang lembur. Ketika sampai di rumah dan memasukkan 
motor matic miliknya di teras depan, Arsyad langsung disambut 
oleh Dika yang sedang menggambar. Bocah itu tidur tengkurap dan 
fokus pada buku gambar di depannya, tapi kemudian teralihkan saat 
mendengar suara motor kakaknya. 

“Tumben gambar,” tanya Arsyad seraya meletakkan kunci motor 
ke atas meja yang tidak jauh di sana. 

“Iya. Dika bosen dan nggak tahu mau main apa.” 

Arsyad mengangguk paham. “Kakak kamu mana?” 

“Kakak yang siapa?” ujar Dika polos tanpa mengalihkan perhatian 
dari genteng rumah yang sedang ia warnai. 

“Kakak Arinlah. Masa Mbak Dela? Kalau Kakak tanya Mbak Dela 
pasti bilang Mbak.” 
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Dika tersenyum. “Pergi belanja ke warung buat beli tepung,” jawab 
Dika. 


“Sendiri?” 

Tanpa mengalihkan pandangan, Dika mengangguk. 

“Udah lama?” tanya Arsyad lagi. 

“Udah.” 

“Kenapa belum balik?” 

“Ih, Kakak kenapa kebanyakan tanya, sih? Dika, kan, bingung. 
Mana Dika tahu?” sungut bocah itu. 

Arsyad hanya mengangkat bahu. Ia hendak berbalik untuk ke dapur, 
tapi ia dikagetkan dengan seseorang yang menubruk punggungnya dan 
memeluknya erat diiringi suara tangis yang teredam. 

“Kak Arin kenapa?” 

Suara Dika yang mengudara secara tidak langsung memberitahukan 
bahwa seseorang yang kini memeluknya erat dengan tangis teredam 
itu adalah Arin. Lelaki itu berbalik menghadap Arin. Perempuan itu 
menyembunyikan wajahnya di dada Arsyad sehingga membuat hoodie 
army Arsyad menjadi basah. 

“Kenapa?” Arsyad bertanya sambil sebelah tangannya mengusap 
surai pendek istrinya. Kedua tangan Arin yang berada di punggung 
Arsyad terasa mencengkeram erat hoodie yang lelaki itu kenakan. 

Bukannya menjawab, tangis Arin justru semakin menjadi. Arsyad 
kelimpungan tak tahu penyebab istrinya menangis. Arsyad memilih 
melepaskan pelukan dan langsung menggiring Arin masuk ke kamar 
mereka. Sesampainya di kamar, Arin menunduk dan masih sesenggukan. 
Ia duduk di atas ranjang dan Arsyad di sebelahnya. 

“Kenapa? Kalau ada masalah itu cerita,” ujar Arsyad. 

Arin mendongak. Hal pertama yang Arsyad lihat adalah air mata 
yang memenuhi wajah perempuan itu, juga hidung yang memerah. 
Arsyad mengembuskan napas. Tangannya terulur mengusap lelehan 
air mata yang tersisa. 


“Arsyad ...,” panggil Arin di sela tangan Arsyad mengusap air mata 
Arin. 
“Kenapa? Lo nangis karena apa?” tanya Arsyad pelan. 
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“Apa waktu kejadian di dub malam itu, lo juga mikir apa yang 
sekarang gue pikirin?” 

Pertanyaan Arin sukses membuat Arsyad menghentikan gerakan 
dan mengerutkan kening bingung. Ia tidak paham apa yang perempuan 
itu tanyakan. “Maksud lo?” 

“Apa ... apa gue murahan?” Air mata itu meluncur kembali. 

“Siapa yang bilang?” 

Arin menggeleng pelan. 

“Siapa yang bilang?” Arin menunduk menutup wajahnya dengan 
kedua telapak tangan dan menggeleng. 

“Gue tanya, Rin!” desak Arsyad. 

“Tadi, gue ketemu salah satu temen gue di jalan dan dia bilang 
kalau gue itu cewek murahan,” adu Arin. 

“Dia bilang apa lagi?” 

“Dia juga bilang kalau anak kita anak haram.” 

Tangis Arin kembali pecah. Arsyad menarik tubuh Arin ke dalam 
dekapannya. Ia hanya diam dan membiarkan Arin terus menangis 
sambil mengusap punggung Arin yang berada di pelukannya dengan 
embut. Ketika tangis Arin reda, barulah Arsyad berbicara. 

“Lo nggak murahan, Rin. Jangan pernah mikirin omongan orang 
ain karena nggak akan ada habisnya kalau lo mikirin omongan mereka. 
Kita yang jalani hidup, Rin. Dan, nggak ada anak yang terlahir haram di 
dunia ini,” bisiknya di telinga Arin. 

Keduanya diam, masih di posisi yang sama. “Jangan nangis.” 
Arsyad melepas pelukannya dan menatap wajah Arin. Diusapnya pelan 
kedua pipi perempuan itu. 

“Tapi ..., gue takut menghadapi segala omongan orang, Ar. Gue 
belum siap: 

Arsyad menghela napas. Tangannya turun untuk ganti merangkum 
kedua tangan Arin. 

“Ingat, sedalam apa pun jatuhnya lo sekarang, lo masih punya 
gue. Lo nggak usah takut, Rin. Kita hadapi semuanya sama-sama. Gue 
yakin kita bisa.” 
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Pelan, Arin mengangguk percaya. Benar apa yang dikatakan 
Arsyad. Biarpun seisi dunia menjauhinya, setidaknya ia masih punya 
Arsyad, juga anak yang ada di rahimnya. Ia harus kuat. 
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“Ki ke rumah sakit, ya,” ujar Arsyad tiba-tiba. Pagi ini 
Arsyad sengaja mengosongkan jadwal untuk mengajak 
Arin melakukan check up di rumah sakit. 

Arin yang sedang duduk menikmati makanan menoleh pada Arsyad 
yang duduk di sebelahnya. Dika dan Dela sudah beberapa menit lalu 
berangkat ke sekolah. “Ngapain?” 

“Periksa kandungan lo. Gue pingin tahu berapa bulan.” 

Arin hanya bergumam dan kembali melanjutkan makan. Arsyad 
diam memerhatikan Arin dari samping, membuat perempuan itu 
salah tingkah karena menyadari bahwa dirinya sedang diperhatikan. Ia 
bertanya, “Kenapa sih?” 
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Arsyad hanya mengangkat kedua bahu tak acuh dan memilih 
beranjak pergi ke ruang TV untuk menonton Spongebob. Arin tahu 
kebiasaan Arsyad setiap pagi yang selalu menonton kartun favoritnya 
itu. Arsyad duduk di karpet dan bersandar pada kaki kursi. Kedua 
matanya fokus pada TV. 


“Bocah,” ucap Arin, kemudian duduk di samping Arsyad. 

Arsyad menoleh sebentar sebelum kembali fokus pada tayangan 
televisi di depannya, tak mengacuhkan komentar Arin. 

“Suka banget, sih, sama kartun begituan?” 

“Biarin. Suka-suka guclah.” 

“Kapan mau ke rumah sakit?” tanya Arin. 

“Sekarang. Mandi duluan sana lo,” perintah Arsyad. 

Arin diam, tak beranjak dari duduknya, membuat Arsyad yang 
tadinya ingin fokus pada kartun berpaling memandangnya. Dahi 
Arsyad mengerut. “Kenapa masih di sini?” 

“Malu,” gumam Arin. 

“Malu? Malu kenapa? Lo pakai baju juga, nggak telanjang,” 

Suara tamparan terdengar saat telapak tangan Arin melayang 
memukul lengan Arsyad keras dan membuat lelaki itu mengaduh. 
“Kenapa, sih, lo?” 

“Gue malu, Arsyad.” 

“Malu kenapa?” Arsyad bertanya gemas. 

“Kalau kita ke rumah sakit pasti dilihatin banyak orang. Gue masih 
muda, Ar. Orang-orang pasti mikirnya yang nggak-nggak.” 

Oh, jadi ini malu yang dimaksud Arin? Arsyad menghela napas 
berat untuk kali kesekian. Baru kemarin ia menasihati perempuan itu 
dan sekarang sifat overthinking itu kembali muncul. 

“Lo malu sama anak lo sendiri?” tanya Arsyad serius. Mendadak, 
serial kartun di TV menjadi tak menarik lagi. 

Arin diam sejenak, lalu menggeleng. 

“Ya udah. Baru juga kemarin gue nasihati lo. Mandi sana, buang- 
buang waktu aja ngurusin omongan orang,” 
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Cengkeraman Arin di lengan Arsyad semakin erat seiring dengan 
keduanya berjalan memasuki lobi rumah sakit. Mereka mengambil 
nomor antrean dan menunggu panggilan. Arsyad mengedarkan 
pandangan ke setiap penjuru berusaha mencari kursi yang kosong. 

“Duduk di mana?” bisik Arin di sampingnya. 

Arsyad tidak menjawab. Ia lantas menggandeng perempuan itu dan 
mengajaknya ke salah satu kursi yang agak jauh dari meja pendaftaran. 
“Duduk,” perintah Arsyad. Arin menurut. Ia duduk sedangkan 
Arsyad memilih berdiri bersandar pada tembok di belakangnya sambil 
bersedekap. 

Arin duduk diam dan memilin kertas nomor antrean. Jantungnya 
berdetak kencang Ia merasa takut dan malu. Semuanya bercampur 
menjadi satu. Sebuah sentuhan samar di bahunya menyadarkan Arin 
dari lamunan. 

“Sakit apa, Mbak?” seorang perempuan dengan bocah kecil di 
pangkuannya bertanya. 

Arin kelabakan. Ia menoleh ke arah Arsyad yang berdiri di 
sampingnya sambil memejamkan mata. 

“Hmm ... mau periksa kandungan,” ucap Arin lirih. Arin tak ingin 
melihat ataupun mendengar respons perempuan itu. Sejujurnya, ia 
merasa takut. 

“Udah hamil?” Perempuan itu terlihat kaget, tapi hanya sesaat 
karena tak lama kemudian wajahnya kembali terlihat datar. 

Arin hanya tersenyum samar, lalu ia merasakan sebuah usapan 
lembut di perutnya. Ibu itu dengan pelan mengusap perut Arin yang 
masih rata. “Nggak apa-apa. Sehat-sehat, ya. Umur Mbak berapa?” 

Arin tersenyum kecut. “Delapan belas, Bu.” 

Ibuitu mengangguk dan menarik tangannya dari perut Arin, berganti 
mengelus rambut putranya yang tertidur di pangkuan. Setelahnya, tidak 
ada pertanyaan lagi. Perempuan itu fokus pada anaknya. 

“Ditanya apa?” Suara bisikan Arsyad membuat Arin menoleh. Ia 
mendapati Arsyad kini berjongkok menghadap dirinya. 

“Nggak apa-apa.” 
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Keduanya keluar dari rumah sakit. Arin benar-benar bernapas 
lega setelah keluar dari ruangan yang penuh dengan ibu-ibu yang 
menatapnya dengan aneh sejak tadi. Namun, mengingat bagaimana tadi 
untuk kali pertama ia melihat anaknya melalui monitor, Arin merasa 
bahagia. Anak yang dulu sempat ia tolak, bahkan sempat terpikir untuk 
ia gugurkan, kini tumbuh sehat. Lima minggu lebih usia kandungan 
Arin dan dokter mengatakan bahwa kondisi bayinya sehat. Meskipun 
begitu, dokter tetap menyarankan agar ia berhati-hati, mengingat usia 
Arin yang terbilang masih muda untuk mengandung. 

“Makan?” tanya Arsyad, berjalan di sampingnya. Mereka berjalan 
menuju parkiran. 

Arin mengangguk. “Gue kepingin makan ayam bakar. Boleh, 
“kan?” Arin menatap Arsyad ragu. Ayam bakar, kan, mahal. 

Arsyad menghela napas, lalu mengangguk. Mata Arin terbelalak tak 
percaya. “Beneran? Mahal, Iho, ayam bakar.” 

“Buat lo berdua apa, sih, yang nggak?” 

Begitu satu porsi ayam bakar tersaji di depan matanya, Arin 
dengan antusias langsung menyantap makanan yang sejak semalam 
membuatnya ngiler walau hanya membayangkan. Sementara itu, Arsyad 
berdecak kemudian meminum es teh yang dipesannya. Lelaki itu tidak 
makan, ia hanya minum. Arin sempat bertanya kenapa ia tidak mau 
makan dan Asryad menjawab, “Lihat lo makan aja gue udah kenyang.” 

Alasan, sih, sebenarnya. Arsyad ingin menghemat uang yang 
ada di dompetnya. Tanggal tua membuat Arsyad harus pintar-pintar 
mengatur keuangan, apalagi sekarang ditambah dua orang lagi yang 
harus ditanggungnya. 

“Lo harus makan.” Tangan Arin yang penuh dengan nasi beserta 
potongan ayam bakar tiba-tiba terulur maju mendekati wajah Arsyad, 
memberi isyarat kepada lelaki itu untuk membuka mulutnya. 

Arsyad bergeming. 

“Buka mulut, Ar. Nggak laper emangnya?” 
tangannya mulai terasa kebas. 

“Apaan, sih? Gue nggak lapar.” 

Arin terus memaksa agar Arsyad membuka mulutnya. Daripada 
menimbulkan keributan dan menyita perhatian pelanggan lainnya, 


Arin mendengus karena 
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Arsyad mengalah dan terpaksa membuka mulutnya. 

“Nah, gitu. Masa gue makan sendiri,” ujar Arin lantas kembali 
makan. 

Arsyad mendengkus. 

“Arin? Arsyad?” 

Keduanya menoleh ketika namanya disebut. Yani kini menatap 
kaget keduanya, terlebih ketika ia melihat Arin. Arin yang sejak tadi 
menikmati makanannya mendadak kehilangan selera. Ia bangkit, 
hendak pergi bahkan tanpa membasuh kedua tangannya. Ia malu. 

“Arin!” Yani meraih pergelangan tangan Arin dan menyentaknya 
agar berhadapan dengan dirinya. Dipegangnya bahu Arin. “Lo ke mana 
aja, Rin? Gue kangen.” 

Dalam satu sentakan Yani menarik Arin ke dalam pelukannya. 
Tubuh Arin mendadak menjadi sekaku papan, tak bergerak sama 
sekali, bahkan untuk sekadar membalas pelukannya. 

“Gue kangen, Rin. Gue cari lo ke mana-mana. Gue tahu apa yang 
lo hadapi sekarang ini nggak mudah. Gue tahu lo nggak seburuk apa 
yang orang bilang tentang lo. Rin, jangan ngehindar, gue mohon,” ucap 
Yani seraya terisak pilu di balik tubuh Arin. 

Luruh sudah air mata Arin. Ia tidak tega. Namun, di satu sisi, ia 
malu berhadapan dengan Yani. Ia merasa buruk. Keadaannya yang 
seperti ini sudah cukup membuktikan bahwa ia memang buruk di mata 
orang-orang. Ia layak untuk dicemooh. Namun, kenyataannya ia justru 
terjebak dalam tangisan penyesalan dan kerinduan terhadap Yanita, 
sahabatnya yang hingga kini masih percaya padanya. Ia pikir Yani juga 
akan ikut menghina, tetapi ternyata tidak. 

Arin mengurai pelukan itu dan menatap Yani yang berurai air 
mata. “Gue juga kangen, Yan, tapi orang kayak gue nggak pantas buat 
dikangenin sama orang kayak lo.” 

Yani menggeleng cepat, menolak asumsi pribadi Arin. Ia percaya 
kepada Arin. “Lo nggak boleh ngomong kayak gitu. Gue sahabat lo 
dan gue percaya sama lo. Lo beneran udah nikah sama Arsyad?” 

Pandangan Yani beralih pada Arsyad yang sejak tadi berdiri 
mematung di belakang tubuhnya. Lelaki itu sejak tadi bingung harus 
berbuat apa. Saat melihat kedua sahabat itu saling bertukar kerinduan, ia 
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jadi teringat pada Guntur dan Reza yang hingga kini belum mengetahui 
tentang pernikahannya. 

Arin menoleh mengikuti arah pandangan Yani, lalu menganggukkan 
kepala. Yani mengembuskan napas keras. Ia lalu menggiring Arin 
untuk kembali duduk di tempatnya semula. “Lo udah bisa cerita sama 
gue sekarang?” 
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yang hampir memenuhi pelataran rumah Arsyad. Arin sudah 

terbiasa dengan kegiatan itu setiap hari. Ia berjongkok 
dengan sapu yang diletakkan di tanah dan mulai mencabuti rumput- 
rumput liar yang mulai tumbuh, mengumpulkannya menjadi satu, 
lalu membuangnya ke tempat sampah. Namun, seketika langkahnya 
terhenti ketika ia melihat dua orang laki-laki dengan seragam putih abu- 
abu berdiri di hadapannya. Guntur dan Reza datang setelah seminggu 
lebih mereka tidak bisa menghubungi Arsyad. 

Guntur menelan sesuatu yang terasa menyesakkan di 
kerongkongannya. Wajahnya menunjukkan raut siap melontarkan 
umpatan. Ia berjalan mendekati Arin hingga membuat perempuan itu 
menunduk. 


S uara sapu menggesek tanah mengumpulkan sampah dedaunan 
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“Jadi, ini alasan lo nolak gue?” tanya Guntur pelan. Tangan lelaki 
itu terkepal erat. 

“Maaf,” cicit Arin. Perempuan itu menundukkan kepala dalam. 

“Kenapa harus Arsyad?” Suara itu terdengar parau. Ingin sekali 
Guntur mengumpat. Di antara ribuan gadis di dunia ini, kenapa harus 
Arin? Kenapa harus perempuan yang sudah sejak lama ia sukai? 

“Maaf,” ujar Arin lagi. 

Reza yang berdiri di belakang sedikit terbelalak mendengar 
pembicaraan itu. Ia benar-benar tidak percaya kalau 'pacar' Guntur 
yang pernah ia singgung di Warjo adalah Arin—istri Arsyad. Gila. 

“Gue jadi ngerti kenapa lo tiba-tiba ngejauhin gue,” ucapan sinis 
itu semakin membuat Arin dirundung perasaan bersalah. 

Arin tak menampiknya, ia sadar bahwa dirinya salah, menggantung 
perasaan seseorang kemudian tiba-tiba pergi meninggalkan setelah 
memberikan harapan. Arin sadar sepenuhnya bahwa ia memiliki sedikit 
perasaan yang hampir tumbuh untuk Guntur, tapi Arin sadar menjalin 
hubungan dengan Guntur hanya akan memantik amarah papanya. 

Arin tak membalas. Ia hanya mampu diam. Guntur berbalik, 
hendak pergi. Niat awalnya memang mendatangi Arsyad untuk 
membukti kebenaran rumor yang beredar. Namun, justru kenyataannya 
malah membuat Guntur terluka. Baru saja ia berbalik hendak pergi, 
Arsyad muncul. Tangan Guntur kian terkepal erat. Tanpa basa-basi, 
ia menerjang Arsyad. Berkali-kali pukulan ia lampiaskan pada Arsyad 
yang tak siap. Arin berteriak histeris, sementara Reza berusaha melerai. 

“Bangsat lo!” 

Arsyad hanya pasrah saat pukulan terus menghunjaminya. Arsyad 
tahu Guntur mungkin marah padanya karena merahasiakan ini, tapi 
Arsyad bingung mengapa Guntur lebih kalap dibandingkan Reza 
sendiri yang sejak tadi malah berusaha melerai. Padahal, di antara 
keduanya, Guntur bukanlah orang yang mudah melayangkan pukulan 
kepada orang. 

Segala pertanyaan itu terus bercokol di otak Arsyad, sampai Reza 
berhasil memisahkan keduanya. Guntur yang menyentakkan tangan 
Reza lalu berkata, “Bajingan! Lo udah ngehamilin cewek yang gue 
sayang.” 
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Detik itu, dunia Arsyad seakan-akan terasa runtuh. 
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Setelah kejadian siang itu, Arsyad menjadi lebih pendiam dan 
membuat Arin jadi uring-uringan. Mereka memang tidak dekat layaknya 
pasangan suami istri, tapi saat ini sikap Arsyad terlihat lebih jutek. 
Dulu, Arsyad masih menunjukkan perhatian dan masih mau berbicara 
padanya. Namun, sekarang ini, berbicara pun Arsyad enggan. Arsyad 
seperti membangun sebuah tembok tak kasat mata. Seperti sore ini. 
Begitu deru motor Arsyad terdengar, Arin langsung berlari keluar 
berniat menyambut kepulangannya. Keduanya berpapasan di depan 
pintu. Arin tersenyum lebar, bibirnya baru terbuka ingin mengatakan 
sesuatu, tapi Arsyad melewatinya begitu saja, tidak mengacuhkannya. 
Laki-laki dengan hoodie hitam itu masuk dan langsung menghampiri 
Dika yang duduk sendirian menonton TV. 

Di belakang, Arin mengerucutkan bibir kesal. Matanya memanas, 
ingin menangis. Namun, sebisa mungkin ia tahan. Arin berjalan 
mendekat memasang senyum lebar, lalu ikut bergabung bersama 
mereka. Arin bisa melihat kalau Arsyad sempat meliriknya sebentar, 
alu beralih menatap Dika, mengusap pelan rambut sang adik kemudian 
eranjak. Arin buru-buru menahan. Namun, sentakan keras membuat 
tangan Arin terempas. 

Dika yang melihat melotot. “Kakak, kok, jahat sama Kakak Arin, 
sih?” Bocah itu memegang lengan Arin. Tatapannya terlihat marah atas 
perlakuan spontan yang dilakukan Arsyad. 

Arsyad sedikit terperangah. Itu hanya gerak refleks. Ia benar-benar 
tak bermaksud bersikap demikian. Namun, melihat perubahan raut 
wajah Arin dan ucapan Dika membuat Arsyad dirundung perasaan 
crsalah. Arsyad tahu kalau Arin tidak suka akan sikapnya setelah 
kejadian kemarin. Arsyad memilih diam dan terkesan menghindari Arin 
arena ia merasa bersalah pada Guntur. Ia merasa telah menghancurkan 
harapan sahabatnya itu untuk bisa bersama Arin. Ia juga merasa kecewa 
epada Arin. Kenapa perempuan itu tak pernah berkata jujur kalau 
memiliki hubungan dengan sahabatnya? 
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“Maaf,” Arsyad berkata pelan, lalu memilih pergi. 
Arin bangkit, lantas menyusul Arsyad ke kamar yang diikuti tatapan 
heran dari Dela yang berada di dapur. 
“Ar?” 
Arsyad melepaskan hoodie yang dikenakan kemudian meletakkannya 
di gantungan. Lengan Arsyad terasa berat saat Arin tiba-tiba 
memeluknya erat. 
“Jangan diemin gue, Ar. Kalau lo marah gara-gara masalah kemarin, 
kita bisa omongin. Jangan kayak gini” Suara Arin sedikit teredam 
lantaran gadis itu yang menyembunyikan wajahnya di bahu Arsyad. 
Arsyad menghela napas. Sebelah tangannya yang terbebas 
mengusap rambut Arin, membuat Arin mengangkat wajah. “Kenapa 
lo nggak pernah bilang kalau pacaran sama Guntur?” 
Arin menggeleng, menolak penuturan Arsyad. “Gue nggak pernah 
pacaran sama Guntur. Guntur emang sering banget ngasih perhatian 
sama gue, tapi gue nggak pernah punya hubungan lebih sama dia. 
Guntur juga pernah nembak gue, tapi gue tolak.” 
Ada rasa lega begitu mendengar penjelasan dari Arin. “Serius?” 
Arsyad bertanya lagi untuk memastikan. 
“Iya.” 
Tapi, lo ada rasa sama Guntur?” 
Pernah, tapi dikit doang. Normal, kan, cewek kayak gue baper.” 
Terus, kenapa lo nolak dia?” 
Karena lo.” 
Arsyad diam berusaha mencerna perkataan Arin barusan. “Gue?” 
Emangnya dengan keadaan gue sekarang, gue masih pantes sama 
cowok lain selain lo?” 
Arsyad memutar bola mata malas. Miris sekali, ia hanya dijadikan 
pilihan di saat kepepet. “Terserah.” Arsyad melepaskan pelukan Arin di 
lengannya, tapi Arin menolak, justru kian erat. 
“Jangan diemin gue. Gue nggak suka didiemin. Gue nggak suka.” 
Arsyad bergumam malas, “Udah, ah, lepasin. Gue mau mandi.” 
Arin bergeming. “Janji dulu. Kalau ada masalah, bicarain baik- 


baik.” 
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Arsyad sedikit mengubah posisi agar menghadap Arin. Sebelah 
tangannya yang terbebas mencubit pipi Arin gemas. Arin memekik. 
“Iya, istrinya Arsyad yang cerewet.” 
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erulang kali Arin berusaha meyakinkan diri jika semua hal 

yang kini ia hadapi suatu saat nanti akan berbuah manis. 

Dua bulan lebih Arin tinggal di rumah itu dengan menekan 
segala ego, apalagi saat para tetangga yang mencibirnya baik di belakang 
ataupun secara terang-terangan. Jika bukan karena Arsyad, ia tidak akan 
bisa sampai pada titik ini—titik di mana segala cibiran mulai mereda. 
Namun, ada satu hal yang dibenci Arin kini. Ketika satu masalah 
teratasi, timbul masalah baru. Fifi sering hadir dalam kehidupannya. 
Ia ingat bagimana Fifi tanpa merasa malu mencium Arsyad. Sungguh, 
saat itu Arin ingin menimpuk kepala Fifi saking kesalnya. 
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Perempuan itu seolah tidak menyerah dengan kehadiran Arin di 
sisi Arsyad. Ia masih saja gencar mendekati Arsyad walaupun dengan 
tegas Arsyad menolak. 

Berulang kali Arin menahan geram pada perempuan muka tembok 
itu, yang hampir setiap hari datang dengan membawa makanan, dan 
tololnya Arsyad menerima. Kurang ajar. Kalau ditanya kenapa, Arsyad 
pasti dengan entengnya menjawab ‘rezeki nggak boleh ditolak’. Se- 
simple itu untuk Arsyad, tapi menyebalkan untuk Arin. Seharusnya 
Arsyad paham bahwa dengan menerima pemberian Fifi sama saja 
secara tidak langsung memberi kesempatan pada perempuan itu untuk 
semakin gencar mendekatinya. 

“Makanannya jangan lupa dimakan, ya.” Suara lembut yang 
terdengar dibuat-buat itu berdengung di telinga Arin yang sedang 
menyiram tanaman miliknya. 

“Makasih,” ucap Arsyad masih terdengar. Tanpa sadar Arin 
meremas selang di tangannya dan membuat air mengucur keluar 
dengan sia-sia ke tanah. 

“Itu airnya kenapa malah ke mana-mana?” Dela yang sedang 
menjemur pakaian tak jauh darinya berteriak melihat tingkah Arin. 

“Lo cemburu?” Sebuah suara menyebalkan terdengar mengejek di 
belakang. “Kasihan banget, sih, jadi istri yang nggak dicintai.” 

Arin geram, ia menoleh sebentar. “Heh, ngaca. Kayak lo dicintai 
aja sama Arsyad.” 

Fifi diam, lalu sebuah senyuman tersungging di bibirnya. “Bentar 
lagi, dong. Tinggal tunggu aja jampi-jampi dari gue.” 

Kedua mata Arin melebar dengan spontan tangannya mengarahkan 
selang yang masih dialiri air ke arah Fifi. “Fuck!” Perempuan itu 
mengumpat melihat setengah bajunya yang basah. 

Arin membanting selang. “Sukurin,” ledeknya, kemudian berlalu. 

“Kakak kenapa?” Dika bertanya ketika Arin masuk dengan wajah 
yang terlihat menahan kesal. Pakaiannya sedikit basah terkena cipratan 
air. 

“Nggak apa-apa, Dik,” jawabnya singkat dan berlalu. 
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Ia butuh air untuk mendinginkan kepalanya yang terasa terlalu panas 
setelah mendengar ucapan Fifi. Sekali tenggak Arin menghabiskan satu 
gelas air. Ia menarik napasnya pelan, lalu membuang perlahan berusaha 
menenangkan diri. 

“Kenapa lo?” Suara Arsyad terdengar tak jauh dari tempat Arin 
berdiri. Perempuan itu menoleh, melihat Arsyad yang menaikkan 
sebelah alisnya heran. 

Arin mengepalkan kedua tangannya, meremas gelas yang kini ia 
pegang. Andai saja ia tidak waras mungkin gelas itu sudah melayang 
mengenai wajah Arsyad. 

“Kenapa, sih?” tanya Arsyad lagi, bingung melihat Arin yang 
terlihat menahan kesal padanya. 

Arin meletakkan gelas secara asal. Ia berjalan mendekati Arsyad 
dan dengan tangannya ia menarik kaus laki-laki itu, meremasnya 
sekuat tenaga. Arsyad gelagapan sambil tangannya terangkat menahan 
remasan tangan kecil Arin di baju bagian depan miliknya. 

“Kenapa, sih?” 

“Gue kesal sama lo!” teriak Arin. 

“Kesal kenapa?” 

“Masih nanya lagi. Itu, si pelakor kenapa makanannya masih aja 
diterima, sih?” 

“Apa salahnya?” ucapan yang terlontar itu malah semakin membuat 
Arin geram. Perempuan itu melepas dengan kasar cengkeramannya 
pada kaus milik Arsyad. Masih dengan menahan kekesalannya, ia 
berlalu pergi meninggalkan Arsyad yang dilanda kebingungan. 
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Menjelang sore, Arin masih mengunci diri di dalam kamar. 
Perempuan itu enggan keluar dari kamar, sekalipun Dika yang 
meminta. Arsyad berdiri di depan pintu kayu yang kini tertutup rapat. 
Setelah menarik napas beberapa kali, lelaki itu membuka pintu dan 
menemukan Arin yang berbaring memunggunginya. 

Arsyad berdeham sebagai isyarat untuk memberi tahu Arin bahwa 
ada dirinya di dalam kamar itu. Arin bergeming. 

“Makan,” ucap Arsyad. 
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Tak ada balasan, Arsyad sempat mengira Arin tertidur, tapi ketika 
ia mendekat dan mengintip, kedua mata perempuan itu masih terbuka, 
sedang memandangi tembok di depannya dengan tatapan kosong. 
Arsyad kembali berdeham sebelum membaringkan tubuhnya di 
belakang Arin dengan sebelah tangan menyangga kepala. 

“Masih marah?” 


Hening 

“Dosa munggungin suami.” 

Kini, Arin membalik tubuhnya menghadap Arsyad. Matanya 
memicing. “Lo, ya ..., ngeselin.” 

“Apa salahnya, sih, emang?” tanya Arsyad. 

“Lo cemburu?” Arin seskesiap menyadari sesuatu, matanya 
mengerjap. 

Tidak, tidak seharusnya seperti ini. Arin hanya tidak terima saja 
kalau suaminya direbut orang lain. Apalagi, ia sedang hamil. Apa kata 
orang nanti kalau ia jadi janda di usia muda. 

Perempuan itu menggeleng. “Enak aja. Gue cuma nggak suka, ya, 
sama cowok kayak lo ... yang jelas udah punya istri, tapi masih aja kasih 
harapan sama perempuan lain. Kalau lo dijampi-jampi gimana? Terus 
lo ninggalin gue? Anak kita? Gue jadi janda muda, dong. Nggak mau, 
ya, gue!” seloroh Arin tanpa henti. 

Senyum Arsyad terbit. Masih dengan tangan menyangga kepala, ia 
memajukan sedikit wajahnya agar lebih dekat dengan Arin. “Yakin?” 

Arin gelagapan dan hanya bisa menjawab dengan anggukan. 

“Segitu takutnya gue tinggalin?” Wajah Arsyad semakin maju, 
membuat Arin waspada dan refleks memundurkan kepalanya. 

“Gue nggak mau jadi janda. Anak kita juga kasihan.” 

“Oh, gitu?” 

Arin mengangguk. Kepalanya semakin mundur. 

“Awas kepentok.” 

Arin merasakan ada sebuah telapak tangan yang terulur ke belakang 
kepalanya untuk menahan benturan antara kepala dan tembok. 
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kopi, sementara sebelah tangannya ia gunakan untuk 
memangku dagunya. Restoran sedang sepi pelanggan. Arsyad 

memilih pergi ke ruang loker, tempat ia menyimpan tasnya. Waktunya 
pulang. Ngomong-ngomong soal rumah, Arsyad jadi teringat Arin 
yang sampai saat ini masih mendiamkannya. Padahal, Arsyad tidak 
tertarik kepada Fifi. Perempuan itu lebih tua dari Asryad dan bukan 
tipenya. Lagi pula, ia masih punya otak untuk berpikir dan tidak berniat 
menodai ikatan suci antara dirinya dengan Arin. 
Ketika Arsyad tiba di rumah, hal pertama yang menyambutnya 
adalah pemandangan Arin dan Dela yang sedang memasak berdua. 
Pemandangan langka, mengingat bahwa sikap Dela di hadapan Arin 


Ap Arsyad mengetuk pelan meja tempatnya biasa membuat 
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tidak pernah ramah. Belum lagi, Arin itu buta dapur—komentar Dika 
saat Arin mencoba memasak. Perempuan itu hanya bisa masak air, mi 
instan, dan telur. Jam menunjukkan pukul setengah tiga ketika mata 
Arsyad melirik pada jam yang tertempel di dinding usang di dapur. 

“Kesambet apa kalian berdua?” Arsyad duduk dengan menopang 
dagu menatap Arin dan Dela dari meja makan. 

“Kakak ngagetin aja, sih!” seru Dela. Gadis itu sedang mencuci 
wadah, sementara Arin tengah memotong sayuran. 

“Tumben akur,” sindir Arsyad. 

Dela melirik kakaknya dengan tatapan tajam. “Akur salah, berantem 
salah,” gerutunya. 

Arsyad terkekeh. “Ya, nggak gitu. Kalau gini, kan, enak dilihatnya,” 
tutur Arsyad, “itu yang diem aja masih marah apa?” Kepala Arsyad 
menjulur ke samping agat bisa melihat Arin yang sibuk dengan sayur di 
talenan, tidak menggubris ucapan Arsyad. 

“Marahan?” Dela berbisik. Tubuhnya condong ke depan agar lebih 
dekat dengan kakaknya. Arsyad bergumam masih dengan pandangan 
yang tertuju pada Arin. “Kenapa?” tanya Dela lagi. 

Mata Arsyad beralih menatap Dela yang mendadak jadi cerewet. 


“Kenapa kamu jadi cerewet?” 

Dela mengerjap, jarinya terangkat menunjuk dirinya sendiri. “Aku? 
Ya, emang kenapa, sih, Kak? Kan, aku peduli.” 

“Anak kecil nggak usah tahu.” 
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“Masih marah?” Arsyad bertanya begitu laki-laki itu masuk ke 
kamar. 

“Menurut lo?” jawab Arin. Dari nadanya saja, Arsyad tahu kalau 
Arin masih marah. 

“Masih,” balas Arsyad. 

“Ya udah.” 

Embusan napas lelah keluar dari hidung Arsyad. Lelaki itu setengah 
hari ini sudah melontarkan pertanyaan yang sama pada Arin sebanyak 


dua puluh kali. 
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“Mau sampai kapan diam begini?” tanya Arsyad lagi. Laki-laki itu 
duduk berhadapan dengan Arin yang tengah melipat pakaian di lantai. 

“Sampai lo nolak Fifi.” Mata sipit Arin memicing tajam. 

“Dari dulu dia juga udah gue tolak kali,” balas Arsyad santai. 

“Iya. Ngomongnya ditolak, tapi masih aja nerima pemberian itu 
cewek,” gerutu Arin. 

“Sayang soalnya kalau nggak diterima.” 

Arin berdecak. Ia geregetan setengah mati kepada Arsyad. 
“Percuma lo nolak dia kalau dia aja masih ngebet ke sini, terus kasih 
barang atau apalah ke lo dan lo nerima. Sama aja lo ngasih harapan ke 
Fifi,” ucap Arin menggebu 

“Lo cemburu?” pertanyaan itu sontak membuat kedua mata sipit 
Arin melebar. Saking kesalnya Arin menimpuk tubuh Arsyad dengan 
kaus yang dipegangnya. Tak peduli dengan Arsyad yang berusaha 
menghindar. “Kesel gue sama lo!” 

Arsyad menggeram. “Iya, nggak lagi. Udahlah!” seru Arsyad. Arin 
menghentikan pukulannya. 

“Gue takut,” Arin berkata. Apa yang dirasakannya benar-benar 
membuatnya jadi terlihat seperti seorang istri yang posesif. Arin hanya 
takut jika Arsyad akan meninggalkannya sendiri. Ia tidak mau hal itu 
terjadi. Hanya membayangkannya saja ia bisa menangis. Ini bukan 
perasaan cinta, belum sampai ke tahapan itu. Ini hanya perasaan saling 
memiliki dan takut kehilangan karena sama-sama sudah saling terikat. 
Arsyad kembali mengembuskan napas. “Nggak, Arin, gue nggak 
bakalan ninggalin 10.” Tubuh Arsyad maju agar ia bisa lebih dekat 
dengan Arin. Laki-laki itu berusaha lebih sabar lagi mengimbangi sifat 
Arin yang kelewat overthinking. 

“Serius?” tanya Arin memastikan. Arsyad bergumam malas, 
membuat Arin merengut. Tangannya gemas ingin mencubit lengan 
Arsyad. 

“Nggak niat banget, sih, jawabnya.” Arin bersungut. 

Telapak tangan Arsyad terangkat mengusap wajahnya lelah. “Terus 
gue harus gimana?” tukasnya gemas. 

“Buktiinlah! Jangan ngomong doang. Nggak usah deket sama Fifi. 
Nggak usah kasih dia harapan pakai cara terima makanannya. Kalau lo 
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dipelet gimana?” 
Telapak tangan Arsyad merangkum kedua sisi kepala Arin, 
menggoyangkan ke kanan dan ke kiri berulang kali, seperti sudah 


menjadi kebiasaan. “Untung istri, kalau bukan udah gue getok kepala 
lo,” gurau Arsyad. 

Bola mata Arin hampir keluar saking lebarnya melotot. Ditepisnya 
dengan kasar telapak tangan Arsyad. “Jahat banget, sih.” 

Arin berbalik. Ia mengusap perutnya yang semakin terlihat 
membesar. Kemudian menunduk. “Papa kamu, tuh, Dik, jahat banget 
mau getok kepala Mama.” Arin berbicara dengan bayi yang ada di 
dalam perutnya. 

Tangan Arsyad tiba-tiba saja ikut terulur mengusap sebentar perut 
Arin yang mulai terlihat membuncit, kemudian berlalu pergi. 
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Rumah itu nyaris hening, hanya terdengar suara Arin yang samar- 
samar melantunkan lagu A Whole New World di dapur. Gadis itu 
sedang mencoba menumis kangkung seperti yang pernah Dela ajarkan 
padanya. 

Semangkuk sayur dan nasi hangat langsung menyambut Arsyad 
yang baru keluar dari kamar mandi. Arin suka aroma yang dikeluarkan 
tubuh Arsyad setiap laki-laki itu selesai mandi, membuat Arin tanpa 
sadar sering merasa gemas sendiri pada sang suami. Suara deritan kursi 
memutus khayalan Arin. Arsyad duduk di sampingnya, tatapannya 
seolah berkata: ini yakin lo yang masak? 

“Gue yang masak. Gimana?” 

Arin menunggu respons atau pujian dari Arsyad, tapi laki-laki itu 
hanya menganggukkan kepala, kemudian menyuapkan sesendok nasi 
dan sayur kangkung ke mulutnya. Yang pertama kali Arsyad rasakan 
adalah rasa asin yang mendominasi. Arsyad hampir tersedak, tetapi 
laki-laki itu berusaha tetap memasang ekspresi biasa saja. Melihat 
usaha yang sudah Arin lakukan membuat Arsyad tak tega mematahkan 
kebahagiaan yang terpancar. 

“Lumayan,” kata Arsyad. 
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Arin bertepuk tangan kecil, tak menyangka usahanya berbuah 
pujian dari Arsyad. 


Rin,” suara panggilan dari Arsyad membuat Arin memusatkan 


atensi pada laki-laki itu. 


Tan; 
jaket ya 
buat lo. 


Kenapa?” sahutnya. 


gan Arsyad seperti bergerak merogoh sesuatu di dalam saku 
ng dikenakan. Sebuah amplop cokelat.” Gue baru gajian. Ini 
Nominalnya emang nggak seberapa, tapi semoga cukup buat 


keperluan kita.” 


Kedua mata Arin berkedip pelan. “Kenapa?” tanya Arin yang 


disambut kerutan di dahi Arsyad. 
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Lo, 
Penjelas 


, kan, istri gue. Sebagai suami gue wajib, kan, kasih nafkah ke lo.” 
an itu membuat Arin paham. Ia menerima amplop berisikan 


uang itu kemudian membukanya. “Maaf cuma sedikit. Beberapa udah 
gue bagi buat kebutuhan rumah sama tabungan buat lo lahiran nanti. 
Mulai sekarang kita harus bener-bener hemat, Rin.” 

Penjelasan Arsyad membuat Arin dirundung perasaan bersalah. 


Karena 


dirinya Arsyad jadi terbebani. Andai saja ia tidak hamil, atau 


andai malam itu tidak pernah terjadi, mungkin semuanya tidak akan 


menjadi 


seperti ini. Menyadari perubahan pada raut wajah Arin 


membuat Arsyad paham kalau kini Arin tengah menyalahkan diri. 


Dua bu 


tingkat overthinking milik istrinya. 


lan hidup bersama cukup membuat Arsyad paham bagaimana 


Sebuah usapan lembut di kening membuat Arin mengangkat 
kepala. Arsyad berusaha menenangkan istrinya. “Nggak usah terlalu lo 


pikirin. 


Kurang-kurangin tuh mikir jeleknya.” 


“Maaf, gara-gara gue hidup lo makin terbebani.” 
Arsyad berdecak. “Nggak. Itu udah kewajiban gue, jadi jangan 


berpikir 
“Ta 


kalau lo beban.” 
i, lo pernah bilang kalau gue beban,” Arin mencibir, membuat 


Arsyad 


erkerut bingung. 


“Kapan?” tanyanya seraya menyuapkan sesendok nasi ke mulutnya. 
“Pas gue minta tanggung jawab.” 
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Arsyad hampir saja tersedak lagi mendengar penuturan Arin. 
Sialan. Kenapa istrinya masih saja ingat ucapan yang satu itu? Arsyad 
buru-buru menyambar air putih dan meminumnya. 

“Maaf, gue lagi emosi waktu itu.” 

Setelahnya, laki-laki itu bangkit, meninggalkan Arin. 
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enikmati sejuknya udara di Minggu pagi adalah hal 
Mv selalu Arin tunggu. Dulu, ia sering joging di sekitar 
kompleks perumahan. Saling menyapa dengan orang yang 
ia temui menjadi hal menyenangkan dan diakhiri dengan menyantap 
makanan yang dimasak oleh mamanya sebagai menu sarapan. 
Mengingat itu, Arin mendadak jadi sedih. Ia rindu mamanya, 
rindu masakan mamanya, rindu pelukan dan omelan mamanya juga. 
Sekarang, sepertinya menjadi sangat sulit untuk bisa merasakan itu 
semua. 
“Gue kangen, deh, sama mama,” Arin berkata pada Arsyad yang 
ikut berjalan di samping, Laki-laki dengan kaus polos dan celana selutut 
itu menoleh. 
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“Mau ke sana?” Arsyad paham perasaan yang Arin rasakan. Seperti 
dirinya yang juga merindukan kedua orang tuanya. 

Arin menggeleng. Arin ragu, sebab ia merasa ada jarak yang kini 
terbentang di antara dirinya dan keluarganya. 

“Kenapa?” tanya Arsyad bingung. 

“Kalau kita ke sana, Papa pasti mikir kalau kita minta bantuan. Lagi 
pula, hubungan kita, kan, nggak baik-baik aja.” 

Arsyad membenarkan ucapan Arin. Hubungan mereka dengan 
kedua orang tua Arin memang masih dingin dan berjarak, tapi kalau 
tidak ada yang mengalah, akan sampai kapan seperti ini? 

“Kita perbaiki?” tawar Arsyad. Arsyad tahu kalau apa yang 
dilakukan papa Arin melukai perasaan mereka, tetapi meninggikan ego 
juga tidak bisa dibenarkan. 

Sebagai seorang anak, kita tidak akan pernah bisa menghilangkan 
darah yang mengalir dalam tubuh, seburuk apa pun orang tua kita. 
Arsyad tak ingin Arin menyesal seperti dirinya, tapi Arin meragu dan 
Arsyad tak bisa memaksa sampai gadis itu benar-benar siap. 

“Makan aja, yuk!” ajak Arin antusias. 

Ia menarik tangan Arsyad begitu melihat ada tukang bubur ayam. 
Ia tak ingin larut dalam kesedihan karena memikirkan kedua orang 
tuanya. Pagi ini ia ingin menikmati hari berdua dengan Arsyad saja. 

“Mas, buburnya dua, ya ... makan di sini. Komplit.” 

“Satunya nggak pakai kacang, Mas.” Arin menoleh begitu teriakan 
Arsyad menyusul. 

“Lo nggak suka kacang?” tanya Arin bersamaan dengan Arsyad 


yang menatik kursi plastik agar bisa mereka gunakan. 

“Iya,” balas Arsyad pendek. 

“Ar,” panggil Arin, “banyak banget, ya, kayaknya hal yang nggak 
gue tahu tentang lo.” 

Arsyad sepertinya tertarik denganobrolan ini. Tubuhnya menghadap 
Arin kemudian bergeser memajukan kursi yang didudukinya agar lebih 
dekat dengan Arin—terlalu dekat malah, sampai kedua kaki Arin kini 
berada di antara kaki Arsyad yang terbuka. 

“Iya,” balas Arsyad. 
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“Kita suami istri, tapi kayak bukan suami istri.” Arin meringis 
menyadari itu. 

Arsyad mengangkat bahu. “Emang. Gara-gara lo,” ucapan bernada 
menghakimi itu membuat Arin melotot kesal. 

“Kok, gue, sih?” sungutnya tak terima. 

Arsyad sedikit menunduk lalu berbisik, “Siapa yang sering maksa 
suaminya tidur di lantai?” 

Arin melotot. Satu cubitan mendarat di paha Arsyad. “Tahu, ah! 
Gue, kan, niatnya mau genjatan senjata, kok, malah jadi kena?” Arin 
bersedekap dada dengan pipi mengembung. 

Ia tidak salah dengar, “kan? Tadi istri berkata ingin genjatan senjata? 
“Gue nggak salah denger?” tanya Arsyad memastikan. 

Arin membuang muka. “Apa salahnya, sih? Gue, kan, kepingin 
mencoba jadi istri dan calon ibu yang baik. Gimana bisa kalau hubungan 
kita aja kayak gini?” 

Arin tahu, menikah dengan Arsyad tidak pernah masuk dalam /ist 
kehidupan Arin, tapi sekarang, kan, berbeda. Takdir sudah ditetapkan 
dan Arin hanya menjalaninya. Kalau hubungannya dengan Arsyad 
tetap stwck di sini, bukankah kasihan anaknya kelak? 

Itulah yang Arin pikirkan. Anaknya layak mendapatkan kebahagiaan 
dari kedua orang tuanya dan Arin yakin kalau Arsyad adalah sosok yang 
bisa ia andalkan. 

“Itu yang lo mau?” tanya Arsyad. 

Arin mengangguk mantap. Satu senyum manis muncul di bibir 
Arsyad—sebuah senyuman yang sangat jarang Arsyad tampilkan, 
mengingat Arsyad lebih sering jutek jika berhadapan dengannya. 

“Oke, kita mulai semuanya dari awal,” ucap Arsyad mantap. 

“Serius?” tanya Arin, seperti tidak percaya kalau Arsyad benar- 
benar mau mengabulkan keinginannya. 

“Iya,” balas Arsyad, “Kita bisa mulai dari—” 

“Kurangin juteknya sama gue,” Arin langsung memotong ucapan 
Arsyad. 

“Nggak bisa, udah dari sananya.” 

Dua mangkok bubur ayam tiba. Arin berusaha menahan senyuman. 
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Semuanya mengalir begitu saja seharian tadi. Arin benar-benar 
memonopoli Arsyad untuk terus bersamanya. Baru beberapa jam dan 
Arin sudah tahu banyak hal tentang Arsyad, salah satunya penyebab 
kematian kedua orang tua Arsyad. 

Ayah Arsyad meninggal karena serangan jantung. Setelah ayahnya 
berhenti bekerja, hidup Arsyad hanya bergantung pada uang pensiunan 


dan juga hasil sawah milik ibunya. Kemudian, ibu Arsyad—Endah— 
meninggal karena penyakit diabetes, hanya berselang empat puluh hari 
setelah kematian sang suami, dan itu membuat Arsyad benar-benar 
terpukul. Arsyad selama ini menjadi anak pembangkang. Hidup Arsyad 
seketika berubah setelah kepergian Ayah. Apalagi, ayahnya sempat 
berpesan, “Bapak titip ibu dan adik-adikmu. Jadilah pemimpin untuk 
mereka. Bapak pamit. Bapak sayang sama kamu, Ar.” 

Akan tetapi, takdir terlalu kejam untuk Arsyad. Tak berselang 
lama, ibunya jatuh sakit yang mengharuskannya dirawat di rumah sakit. 
dan itu tentu saja memakan biaya yang cukup besar. Arsyad terpaksa 
menjual satu-satunya sawah milik ibu. Ia tak bisa berbuat apa-apa saat 
itu dan ibunya pernah berpesan, “Sebesar apa pun uang yang kamu 
butuhkan, jangan pernah kamu sampai jual tanah, Mas, karena tanah 
itu bisa untuk masa depan kamu dan anak cucumu kelak.” 

Arsyad pengangguran dan tagihan rumah sakit membengkak, 
sementara uang pensiunan milik ayahnya tak cukup untuk menutup 
seluruh biaya. Yang Arsyad harapkan adalah ibunya sembuh, tetapi 
takdir berkata lain. Sore itu, di tengah suara gemuruh hujan, ibu 
mengembuskan napas terakhir. 
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emilir angin malam membawa motor Arsyad ke tempat tukang 

sate di ujung gang. Di belakang, Arin duduk di boncengan 

sambil memeluk erat dirinya. Perempuan itu ngotot ingin 

makan sate dan ia sempat berdebat dengan Arsyad. Waktu sudah 

menunjukkan pukul sembilan malam dan Arsyad tentu saja melarang 

saat Arin bilang ingin makan sate itu di tempatnya. Arsyad jelas tak 

setuju. Membawa perempuan hamil keluar malam hari bukan hal tepat 

untuk dilakukan, tetapi Arin malah menangis keras. Arsyad mengaku 
kalah dengan raut kesal membawa Arin. 

Begitu motor matic Arsyad berhenti di depan tukang sate, asap 

bercampur aroma bumbu menguar. Arin buru-buru turun. Memesan 

dua puluh tusuk sate, sementara Arsyad berdecak kesal, lalu menarik 
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kutsi dan mendudukkan diri di sana, diikuti Arin. Perempuan itu tak 
berhenti tersenyum, membuat kekesalan Arsyad perlahan memudar. 

“Makasih, ya, Mas suami.” Arin terkikik geli melihat wajah jutek 
Arsyad. 

Arsyad berdeham. 

Satu colekan terasa di dagu Arsyad. “Mukanya jangan jutek-jutek, 
dong. Senyum kenapa? Istrinya lagi ngidam ini. Nggak boleh kesel, 


harus jadi suami yang baik.” 

“Terserah,” balas Arsyad datar. 

Arin tak mengambil pusing sikap Arsyad. “Ar, lo, kan, nggak suka 
sacang, Jadi, kalau makan sate berarti nggak pakai bumbu?” Arin 
bertanya setelah sepiring sate datang dengan siraman bumbu kacang 
di atas. 

“Iya. Kalau lo berniat ngasih gue, nggak usah. Gue masih kenyang.” 
Arin menganggukkan kepala, padahal tidak ada niatan sama sekali 
untuk berbagi sate pada Arsyad. Mata Arin berbinar dan tanpa basa- 
asi menyantap satenya. 

“Padahal enak, Iho, Ar. Kenapa, sih, nggak suka kacang?” tanya 
Arin dengan mulut penuh. 

“Gue alergi, Rin.” Jempol Arsyad terulur mengusap sisa bumbu 
yang menempel di sudut bibir Arin. 
Arin mengangguk paham. 

“Lo nggak tanya balik gue gitu, Ar, gue nggak suka sama apa? 
Atau suka sama apa?” Arin seperti menerawang ke atas, lalu beralih ke 
Arsyad yang sudah menatap bosan padanya. 


Lo nggak suka sama apa?” pertanyaan bernada malas itu membuat 
Arin bertepuk tangan. 

“Buah naga. Gue nggak suka.” 

“Yang lo suka?” Arsyad bertopang dagu. 

“Lo.” Arin langsung tertawa keras melihat ekspresi kaget Arsyad. 
Dinginnya angin malam terasa menusuk, persis raut wajah Arsyad saat 
ini, tak menanggapi perkataan Arin. 

Jdah, lupain. Kita pulang, udah malam.” Arsyad kembali 
melangkah dengan Arin di belakang, masih menggenggam ujung 
jaketnya. 
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Mata Arin menatap lurus ke arah gang perumahan yang terlihat 
remang, hanya tersapu cahaya kuning dari lampu teras setiap rumah. 
Bayangan adegan menyeramkan tiba-tiba muncul di otak Arin, kalau 
tiba-tiba saja ada sosok menyeramkan berdiri di ujung gang yang 
terlihat gelap. Arin bergidik ngeri, lalu tersadar saat sesuatu tersampir 
di bahunya. Arin menoleh dan menemukan jaket Arsyad di sana. 
Suaminya itu kini hanya mengenakan kaus polos berwarna putih. 

“Kok, dikasih gue, sih?” Tangan Arin hendak melepaskan jaket 
Arsyad, tapi ditahan Arsyad. 

“Siapa suruh cuma pakai baju tidur doang? 

Arin menilik penampilannya. Baju tidur bergambar boneka 
beruang berwarna pink itu sedikit kebesaran untuk Arin dan berhasil 
menenggelamkan lengannya, dan menyamarkan perut Arin yang mulai 
membesar. Seharusnya bisa membuatnya merasa cukup hangat— 
itu yang dipikirkan Arin tadi, makanya Arin enggan memakai jaket. 
Arin tersenyum lebar, lantas naik ke motor dan memeluk Arsyad erat, 
membuat tubuh Arsyad menegang seketika. 


Kenakan 


Tubuh Arsyad benar-benar lelah setelah seharian bekerja. Restoran 
tadi benar-benar ramai, membuat Arsyad tak sempat istirahat, dan 
sekarang Arsyad lapar. Masuk rumah, Arsyad menemukan Dela sedang 
duduk dengan tumpukan buku bersama Arin di samping. Arin terlihat 
telaten mengajari, sementara Dela dengan serius mendengarkan. 

“Lumayan punya istri yang otaknya encer, “kan?” Arsyad berkata 
diikuti lemparan jaketnya ke sofa. Ia terkekeh, kemudian ikut duduk di 
samping Arin dan mengintip soal di buku. Kepala Arsyad mendadak 
pusing hanya dengan menatap soal di depannya. 

Arin mendengkus melihat ekspresi berlebihan Arsyad. “Makan 
sana. Lapar, “kan?” Ia lanjut memberikan soal pada Dela. 

Arsyad menguap, kemudian menggeleng. Ia lelah sekali, sampai- 
sampai untuk berjalan ke kamar saja ia enggan. Arsyad memilih 
merebahkan tubuhnya di samping Arin dan menjadikan paha gadis itu 
sebagai bantal. Arin memekik kaget sehingga menarik perhatian Dela. 
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“Ar, apaan, sih? Berat.” Arin berusaha menyingkitkan kepala 
Arsyad, tapi sia-sia. 

“Katanya mau jadi istri yang baik? Gue capek ini, mau rebahan 
doang di sini.” 

Arin mengatupkan bibir rapat, memilih diam. 

“Kak, kalau tiduran di kamar aja, ih,” Dela menggerutu karena 
kegiatan belajarnya terganggu gara-gara tingkah kakaknya. 

Arsyad bergumam malas dan lebih memilih memejamkan mata. 
Semua itu tak luput dari perhatian Arin. Diam-diam, gadis itu tersenyum. 

“Kak Arin juga malah senyum-senyum. Ini lanjutin.” 

Sikap Dela memang jauh lebih baik sekarang, meskipun nada 
bicara gadis itu tak jauh berbeda dari kakaknya. Saat Dela kesulitan 
memahami pelajaran matematika, Arin selalu menawarkan bantuan. 
Sungguh menyenangkan bisa duduk akur bersama Dela. 

Pandangan Arin beralih saat mendengar suara dengkuran halus. 
Arsyad tertidur dengan tangan bersedekap dada, menimbulkan 
senyuman di bibir Arin, merasa lucu melihat wajah Arsyad yang 
tertidur. Belum pernah Arin memerhatikan wajah Arsyad sedekat ini. 
Tanpa sadar, tangan Arin mengusap pipi Arsyad pelan. 

“Kak.” Suara Dela menyentakkan Arin. 

Arin menoleh. “Ya?” 

“Kak Arsyad tidur?” Tatapan Dela beralih pada Arsyad. 

“Iya. Dia kecapekan kayaknya.” 

“Bangunin aja, suruh pindah kamar. Nggak berat apa begitu?” 

Kaki Arin memang terasa pegal menahan kepala Arsyad, tapi 
melihat Arsyad yang terlihat tenang dalam tidurnya membuat Arin 
sungkan untuk membangunkan. “Kasihan kakakmu.” Arin mengelus 
rambut Arsyad dan disambut decakan Dela. 

“Ya, udahlah, Dela mau jemput Dika. Mau magrib juga belum 
pulang,” Dela memilih bangkit. 

Hampir setengah jam berlalu dan selama itu Arsyad tak 
menunjukkan tanda-tanda akan bangun, padahal kaki Arin sudah 
benar-benar kesemutan. “Ar, bangun. Kaki gue udah pegel ini.” 

Pelan, Arin menepuk pipi Arsyad. Kedua mata Arsyad perlahan 
terbuka lantas bangkit. “Gue tidur lama banget, ya?” Masih sedikit 
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linglung, Arsyad bertanya. Matanya melirik jam di ruang tamu. 

“Lumayan buat kaki gue pegel. Mandi sana, terus makan.” 

Arin beranjak dengan diikuti Arsyad menuju dapur. Nasi serta lauk 
pauk sudah siap sebelum Arsyad pulang tadi, tinggal memanaskan 
lauk saja, tapi Arin dikejutkan dengan Arsyad yang tiba-tiba berada di 
belakangnya. 

Arin mundur selangkah dan hampir menabrak meja. “Kok, nggak 
mandi? Malah ke sini?” Arin berbalik. Tak tahan melihat Arsyad yang 
tidak melakukan apa pun, hanya berdiri diam memerhatikan, Arin 
mendorong pelan bahu Arsyad agar enyah. 

Akan tetapi, Arsyad sama sekali tak beranjak. “Gue laper, mau 
makan dulu.” 

Arin berdecak kesal. “Ya udah, cuci tangan dulu. Tungguin di meja 
makan.” 

Arin datang setelah lima menit berlalu. Arsyad hampir saja kembali 
terlelap kalau Arin tidak menepuk bahunya. Arin hendak meninggalkan 
dapur setelah meletakkan piring berisi nasi pada Arsyad sebelum suara 
Arsyad menghentikannya. “Heh, mau ke mana?” 

Arin berbalik. “Ke kamarlah.” 

“Istri yang baik itu nemenin suaminya makan.” 

Perkataan Arsyad membuat Arin mengerucutkan bibir, tapi Arin 
menurut. Tidak ada salahnya juga menemani Arsyad makan. Bukankah 
itu keinginannya? Tersenyum lebar, Arin mendekat kemudian menarik 
kursi di samping Arsyad. 

“Ayo, dimakan sambil lihatin gue.” Arin bertopang dagu tersenyum 
manis menatap Arsyad dibalas dengkusan. 
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rsyad pulang dan menemukan Arin tengah duduk 
Aa di depan teras. Wajahnya terlihat muram. 
Arsyad turun dari motor dengan helm yang ia tenteng. 

“Kenapa?” pertanyaan itu yang pertama kali Arsyad keluarkan 
setelah berdiri di depan Arin. 

Arin menundukkan kepalanya, membuat helaian rambut 
perempuan itu menutupi wajah. Arsyad bisa melihat Dela dan Dika 
yang berdiri di belakang, Ia merasa ada yang aneh. 

“Kenapa?” tanya Arsyad lagi. 

Tak kunjung mendapatkan jawaban, Arsyad menarik Arin 
untuk masuk ke rumah. Namun, tubuhnya justru limbung saat Arin 
memeluknya erat. Perempuan itu menangis. Arsyad semakin bingung. 
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Ia melemparkan tatapan penuh tanya pada Dela, tapi adiknya itu 
memilih berlalu diikuti Dika. 

“Ada apa?” Arsyad mengurai pelukannya dan beralih menatap 
Arin yang berurai air mata. “Kita bicara di dalam. Nggak enak dilihat 
tetangga.” 

Keduanya masuk. Arsyad bahkan belum melepaskan jaket yang 
ia kenakan dan langsung duduk di sofa depan. “Sekarang bilang, ada 
apa?” ujar Arsyad lagi. 

“Arsyad,” panggil Arin. Arsyad diam, menunggu Arin melanjutkan. 
“Mama sama Papa ....” 

Ucapan Arin terdengar menggantung, semakin membuat Arsyad 
diliputi rasa penasaran. Laki-laki itu menatap lekat Arin, tak sabar. 
Mendengar kata “mama dan papa’ Arsyad menjadi waswas. 

“Mereka datang ke sini, Ar. Aku disuruh pulang.” 

Ketika kalimat itu terucap ada, beberapa hal yang Arin pikirkan— 
tentang Arsyad, anaknya, dan kedua adik Arsyad. Lidah Arin terlalu 
kelu untuk berbicara atau mengungkapkan kebahagiaannya saat kedua 
orangtuanya datang setelah dua bulan lebih kepergiannya. Ia tidak tahu 
apakah harus bersorak senang atau sedih, apalagi papanya meminta 
maaf dan bilang ingin menjemputnya untuk mengajaknya pulang— 
bersama Arsyad tentunya. 

Akan tetapi, tidak semudah itu. Jika Arsyad ikut bersamanya, lantas 
bagaimana dengan Dela dan Dika? Arsyad juga tidak akan segila itu 
meninggalkan kedua adiknya. 

“Papa sama Mama kangen sama kamu. Maafin Mama sama Papa, 
Arin. Kamu pulang, ya? Mama nggak tega kamu tinggal di rumah 
seperti ini.” 

Itu permintaan mamanya siang tadi. Dela dan Dika hanya mampu 
menguping di belakang, tak tahu harus berbuat apa. 

“Kenapa baru sekarang?” tanya Arin. Setelah sekian lama, kenapa 
baru sekarang kedua orang tuanya muncul, di saat Arin sudah nyaman 
tinggal di sini. Apalagi, hubungannya dengan Arsyad baru saja dimulai. 

“Maafin Papa, Rin. Papa cuma ingin yang terbaik buat kamu. Kamu 
pulang sama Arsyad.” 
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Arin berusaha menahan bendungan air matanya yang nyaris 
meluncur keluar. “Nggak semudah itu, Pa. Arsyad punya adik. Nggak 
mungkin harus di tinggal, “kan?” 

“Kamu ajak semuanya. Boleh, “kan, Pa?” tanya Herlita. 

Surya mengangguk tanda setuju. 

“Tapi, rumah ini nggak bisa saya tinggalkan.” Suara dari belakang 
menyahut. Dela yang sejak tadi menguping muncul, menyanggah. 
Rumah ini adalah satu-satunya hal berharga peninggalan kedua orang 
tuanya. Semua kenangan ada di sini dan tidak semudah itu untuk Dela 
meninggalkan semuanya. 

Tenggorokan Arin terasa kering. “Jadi, gimana, Pa?” tanya Herlita. 

Surya menghela napas. “Kamu saja, Rin.” 

Arin terperangah. “Nggak bisa, Pa, Arin udah nikah.” 

“Kamu bilang dulu sama Arsyad. Besok, Papa sama Mama datang 
ke sini lagi untuk meminta jawaban.” 

Begitu kedua orang tuanya pulang, Arin menangis. Dela berusaha 
menenangkan. Lalu, ketika Arin bercerita kepada Arsyad, ia menangis 
lagi. Bingung dengan pilihannya, berharap Arsyad melarangnya. 
Namun, kalimat yang lelaki itu lontarkan benar-benar membuat Arin 
semakin galau. 

“Ya udah, pulang dulu nggak apa-apa.” 


Arsyad sedang membantu Arin mengemasi pakaian. Tidak semua 
karena Arin tidak ada niat untuk selamanya di sana tanpa Arsyad. “Gue 
bakalan sering mampir ke sana setelah pulang kerja.” 

Seperti menemukan setitik cahaya di tengah kegelapan, Arin 
bahagia mendengarnya. “Beneran?” tanya Arin memastikan. 

“Hmm.” Arsyad bergumam. 

Arin tertawa. Hormonnya saat ini benar-benar membuat suasana 
hatinya berubah-ubah—kadang marah tidak jelas, lalu menangis dan 
rasanya ingin terus melihat Arsyad. 

“Udah, sekarang lo tinggal mandi dan nunggu Papa sama Mama.” 
Arsyad menarik koper milik Arin di dekat pintu. Ia ingin keluar, tapi 
suara Arin menghentikannya. 
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“Arsyad,” panggil Arin. 

Arsyad berbalik dan menemukan Arin yang beberapa detik lalu 
tertawa, kini sudah menampilkan mimik ingin menangis. Arsyad 
mengembuskan napas, kemudian berjalan mendekat. 

“Kenapa lagi?” tanya laki-laki berkaus oblong dengan celana 
cokelat lusuh selutut. 

Arin memeluk Arsyad. Ia menangis lagi untuk kali kesekian. Napas 
Arsyad terembus dan tangannya mengusap rambut Arin. Arsyad 
mendadak merasa berat hati, tapi ia tidak boleh egois. Arin sendiri yang 
bilang kalau ia rindu mamanya, meskipun ragu untuk bertemu, dan 
sekarang Tuhan mengabulkan permintaan Arin. 

“Janji, ya, lo bakal sering ke rumah gue,” lanjutnya. 

“Rin ...,” panggil Arsyad. 

Tanpa melepaskan pelukan, Arin mengangkat wajahnya. “Kenapa?” 
tanyanya. 

“Mulai sekarang pake aku-kamu aja. Nggak enak didengar orang, 
apalagi kalau mama sama papa tahu,” ujar Arsyad. 

Arin mengangguk paham. “Ar, kenapa kamu nggak larang aku?” 

Arsyad menyandarkan punggungnya pada kepala ranjang. 
Tangannya menyibak helaian rambut Arin yang menutupi wajahnya. 
“Kenapa harus larang? Kamu sendiri yang bilang kalau kangen sama 


mama.” 

Arin berpikir sejenak, lalu teringat ucapannya kemarin. Iya, tapi 
bukan itu yang gue man, Ar. 

“Tapi, kamu suami aku. Kamu bebas buat minta aku supaya nggak 
pulang,” Arin mendesah kecewa. Ada sebagian hatinya yang merasa 
tak rela. 

Arsyad tertawa pelan. Ia menunduk lagi. “Iya, tapi aku nggak suka 
jadi suami over protective. Lagi pula, apa salahnya? Kamu juga bakalan 
pulang, kan?” 

Iya, tapi Arin tak tahu kapan. Arin sangat tahu tabiat papanya. 

“Sering-sering datang, ya,” ucap Arin lagi. Ia semakin mengeratkan 
pelukannya yang disambut oleh Arsyad. Perempuan itu perlu menghirup 
dalam-dalam aroma wangi yang selalu menguar dari tubuh Arsyad. 

“Iya.” 
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Entah, ia tidak tahu dari mana ia mendapatkan keberanian itu. 
Untuk kali pertamanya secara sadar, Arsyad mengecup bibir istrinya. 


Per Ren 
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ata orang, perpisahan adalah akhir segalanya, tapi Arsyad 

Ko mau menyimpulkan. Ketika orang tua Arin datang 

menjemputnya, Arsyad hanya diam terpaku. Entahlah ... 

jujur, ada sebagian dalam dirinya yang tak rela jika harus berjauhan 

dengan Arin. Namun, ia tak mau menjadi orang egois yang selalu 
mengekang. 

Saat waktu menunjukkan pukul sembilan, kedua orang tua Arin 
datang. Mungkin mendatangkan tanda tanya di benak para tetangga, tapi 
Arsyad tak peduli. Arsyad keluar dari kamar dengan membawa koper 
dengan diikuti Arin di belakang. Perempuan itu hanya menggunakan 
rok dan kaus polos, memperlihatkan perutnya yang sedikit terlihat 
menonjol. 
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“Kamu yakin?” bisik Arin begitu berdiri di samping Arsyad. 
Keduanya mulai terbiasa dengan “aku-kamu?. 

Arsyad menoleh. “Kenapa nggak yakin?” tanyanya balik. 

Arin mengembuskan napas keras, berusaha tenang dan menahan 
tangis. Arsyad tersenyum canggung ketika melihat Surya duduk di sofa 
ruang tamu. Mengingat kali terakhir mereka bertemu dalam situasi yang 
tidak mengenakkan. Meskipun begitu, Surya membalasnya dengan 
tersenyum tipis. Sementara itu, Arin mendekati Herlita yang langsung 
memeluk putri semata wayangnya. 

“Arsyad, maaf, kami bawa Arin pulang dulu. Kamu bisa datang 
kapan aja untuk ketemu Arin,” ujar Surya, masih dengan aura 
menyeramkan—bagi Arsyad. 

Arsyad tersenyum, kemudian mengangguk. 

“Ayo, Rin!” ajak Herlita. 

Arin menoleh sebentar. “Mama sama Papa duluan aja. Tunggu di 
mobil, ya. Nanti Arin nyusul.” 


Keduanya saling bertatapan. Herlita mengangguk. Ia melepaskan 
rangkulan di bahu putrinya, memilih mundur dan keluar bersama 
sang suami. Sekarang, hanya tinggal Arin dan Arsyad. Dela dan Dika 
sekolah, jadi Arin belum sempat memeluk mereka untuk berpamitan. 

“Hati-hati di sana,” ucap Arsyad. Mereka saling berhadapan dalam 
jarak satu meter. 


“Kamu juga. Hati-hati kalau berangkat kerja. Sering-sering 
nengokin.” 

Ucapan Arin mengundang tawa Arsyad. Lelaki itu maju mengikis 
jarak, kemudian tanpa ragu mendekap Arin. “Cepet pulang,” bisik 
Arsyad. Baru kemarin ia menghabiskan waktu berdua dengan Arin dan 
sepakat memulai semua dari awal, lalu sekarang belum sempat terjadi 
mereka harus berpisah. 

Hanya gumaman yang terdengar. Lidah Arin terlalu kelu 
untuk mengucapkan sesuatu. Arsyad mengurai pelukan kemudian 
mengulurkan tangan ke depan dan membuat Arin mengerutkan kening 
heran. 

“Apa?” 
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“Nggak mau pamitan sama suami?” 
Bibir Arin berkedut menahan senyum. Tanpa ragu, ia menerima 
uluran tangan Arsyad, lalu mencium punggung tangan suaminya itu. 


“Nggak mau pamitan sama adik bayi?” Sekarang giliran Arin yang 
berkata. Arsyad tertawa, lalu sedikit membungkuk agar sejajar dengan 
perut berisi milik Arin yang berbalut rok terusan. 

“Baik-baik di sana.” 
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Sepi—satu hal yang Arsyad rasakan kini. Embusan napas Arsyad 
mengudara di ruangan yang hening. Terlalu berlebihan jika ia menjadi 
galau hanya karena ditinggal sementara waktu oleh istrinya. Ia dulu 
terbiasa seperti ini, sendirian di rumah saat tak ada shift dan kedua 
adiknya pergi sekolah, tapi kenapa sekarang rasanya berbeda? Arsyad 
tak mau berlarut-larut. Bukankah ia bisa datang kapan saja untuk 
menemuinya? 

Arsyad bangkit dari duduknya dan melihat secarik kertas yang 
tertempel di pintu lemari pakaian. 

Jangan lupa tanamanku disiram, ya. 

Itu pesan dari Arin. Arin senang menanam bunga di pekarangan 
depan. Tidak hanya bunga, sih. Arin juga menanam pohon cabai, 
terong, dan bayam. Arin melakukan karena merasa bosan dan memohon 
padanya untuk dibelikan bibit tumbuhan. Arin merawat tanamannya 
sendiri hingga Arsyad merasa pekarangan depan jadi terlihat seperti 
perkebunan. 

Arsyad tertawa. Tanpa disuruh pun akan ia lakukan. Suara dering 
telepon membuat Arsyad terkejut. Laki-laki itu bergegas mengambil 
ponsel miliknya dan membaca nama Reza terpampang di sana. 

Tumben. 

Ngomong-ngomong soal Reza, Arsyad jadi teringat Guntur juga. 
Hubungannya dengan Guntur memburuk. Sahabatnya itu menghilang 
seperti ditelan Bumi, susah sekali dihubungi. Padahal, Arsyad ingin 
sekali menemui Guntur untuk meminta maaf dan menjelaskan 
segalanya. Sementara itu, Reza sudah mengetahui semuanya. Reza yang 
mendengarkan cerita Arsyad dari awal hingga akhir hanya bisa terdiam. 


Ia merasa bersalah, bahkan berulang kali memaki dirinya sendiri. 
Keberadaan Arsyad malam itu di kelab malam bukan sepenuhnya salah 
Reza, sebab lelaki itu hanya mencoba mengajaknya dan Arsyadlah yang 
memutuskan untuk menerima ajakannya. 

“Kenapa?” tanpa basa-basi, Arsyad bertanya. 

“Apa kabar, Nyet? Maaf, ya, gue baru telepon lo. Gue lagi sibuk 
belajar buat ujian nanti,” jelas Reza. 

“Kapan ujiannya?” 

“Anjir. Mentang-mentang udah nikah duluan sampai lupa sama 
tanggal.” 

Arsyad tertawa.” Biasa. Lebih mikirin urusan kerja,” balas Arsyad 
santai. 

“Iya, deh. Yang udah melihara anak orang, mah, beda.” 

“Selamat, Bro,” ucap Arsyad, ikut senang. 

Terdengar tawa di ujung sana. “Gimana Guntur? Masih susah 
dihubungi?” 

Tanpa sadar, Arsyad mengangguk. “Iya. Dia beneran marah sama 
gue.” 

“Jelaslah. Lo hamilin pacarnya.” 

“Dia sama Arin nggak pacaran. Cuma, kata Arin, Guntur emang 
udah lama deketin Arin. Dia juga sempat nembak Arin, tapi Arin tolak.” 
Arsyad jadi membayangkan kalau Arin bersanding dengan Guntur. 

“Gila. Guntur, tuh, ya ... diam-diam menghanyutkan. Lo juga diam- 
diam nikah. Tahu-tahu dah mau punya anak.” 

Arsyad berdecak, tapi tak menyangkal. Ia juga masih belum percaya 
kalau sebentar lagi akan memiliki buah hati. Hmm, Arsyad belum siap 
sebenarnya. 

“Gue harus gimana, Za?” Arsyad bingung sekali. Tampaknya, 
masalah senang sekali menghampirinya silih berganti. Padahal, Arsyad 
sangat lelah dan ingin sekali rehat walaupun hanya sebentar saja—kalau 
bisa. 

“Gue bakalan coba ngomong sama dia.” 


132 $ 


Arsyad mengembuskan napas. Jarinya memijat pelan pangkal 
hidungnya. Kepalanya mendadak terasa pusing, tetapi ia menghargai 
tawaran Reza. 

“Makasih, Za.” 
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Baby pa 
Mentari Senja a 


yansa asri langsung menyambut Arin. Tanaman hijau yang 

merambat di dinding masih memenuhi setiap pinggiran 

tembok luar tangga. Arin tersenyum kecil, merasa senang 
bisa kembali ke rumahnya. Omong-omong, apa kabar kamarnya? 

Arin menapaki satu per satu anak tangga. Tangannya menyusuri 
pegangan tangga, hingga akhirnya langkahnya terhenti saat melihat 
sosok perempuan yang tak asing berdiri kaku di depan pintu. Mentari, 
sepupunya yang malam itu bersama dirinya, tepat sebelum peristiwa 
itu terjadi. Ia tak pernah menyangka Tari ada di rumahnya sekarang, 
padahal saat pernikahannya perempuan itu tak datang. 

Perempuan itu bernama Mentari Senja. Rambutnya panjang dan 
ikal, dan berparas cantik. Dunia malam sudah menjadi santapannya 
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sehari-hari sehingga menjadikan perempuan itu hidup bebas seolah 
tanpa batasan, dan—sayangnya—Arin merasa dirinya menjadi seperti 
perempuan itu. 

Pancaran wajah berani Tari kini lenyap, yang tersisa hanya raut 
penyesalan. Entahlah, Arin tak pandai membaca ekspresi. Ia berusaha 
terlihat biasa saja. Arin tak mau mengambil pusing soal Tari. Ia 
tersenyum tipis ketika melangkah melewati Tari. Namun, tubuh mungil 
Arin hampir roboh saat Tari memeluknya. Tari menangis dengan suara 
isakan yang teredam bahu Arin. 

“Maafin gue, Rin,” ucap Tari masih dengan suara serak. 

Kaget, tentu saja. Jauh di dalam benaknya, Arin tak pernah 
menyangka Tari akan seperti ini. Melihat perempuan itu menangis saja 
rasanya mustahil. Seingat Arin, kali terakhir Tari menangis adalah saat 
kedua orang tuanya berpisah. 

“Rin, maafin gue. Gue nggak bisa hidup tenang, Rin.” Pelukan Tari 
semakin erat. 

Arin menghela napas, kemudian membalas pelukan Tari. 

“Kenapa emang?” tanya Arin heran. 

Pelukan itu terlepas ketika Tari mengurainya. Dengan wajah penuh 
air mata, Tari berkata, “Maaf. Gara-gara gue, lo jadi kayak gini. Gue 
orang yang nggak bertanggung jawab. Kalau aja malam itu gue nggak 
ajak lo. Kalau aja malam itu gue nggak mabuk, semuanya nggak akan 
jadi kayak gini, Rin.” 

Arin tercekat. Bayangan malam itu terlintas tiba-tiba. 

“Waktu nikahan lo gue bener-bener nggak berani nampakin diri 
gue di sini. Gue malu sama lo, Rin.” Tangis Tari pecah lagi. 

Suara isak tangis Tari mendominasi keheningan. Arin menuntun 
Tari untuk masuk dan duduk di sofa ruang tamu. 

Isakan Tati berhenti sebentar, kemudian ia menelan ludah. “Gue 
nyesel pernah ngenalin lo sama cowok bejat kayak Reno. Maafin gue, 
Rin.” Tubuh Tari meluruh, ia kini bersujud di depan Arin. 

Arin terperangah kaget. “Tar, udah. Lo jangan kayak gini.” Tangan 
Arin berusaha menarik Tari agar berdiri 

“Nggak. ini semua salah gue. Gue pantes lo salahin Rin. Maafin 
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gue. 


Arin menghela napas pelan. “Tar, ini udah takdir. Udahlah, jangan 
kayak gini. Gue nggak benci sama lo.” 

Kepala Tari mendongak, ia menatap Arin. 

Arin tersenyum. Untuk apa ia membenci Tari? Perempuan itu tak 
bersalah. Berbulan-bulan hidup di bawah kesederhanaan yang Arsyad 
berikan, juga mendapat perhatian Arsyad, pelan-pelan membuat Arin 
sadar bahwa semua yang telah terjadi adalah takdir—garis hidup yang 
sudah Tuhan tentukan untuknya. 

“Gue nggak benci sama lo, Tar. Apa yang sekarang gue alami 
adalah takdir. Gue juga nggak bisa salahin siapa-siapa di sini.” 

Ucapan Arin membuat Tari menangis lagi. Ia kembali memeluk 
erat sepupunya itu. “Makasih, Rin. Makasih.” 
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“Gue kaget waktu tahu kalau lo hamil,” ujar Tari. Mereka 
merebahkan diri di kamar Arin yang luasnya tiga kali kamar yang 
ditempati Arin di rumah Arsyad. 
Arin yang sedang duduk menonton televisi mengalihkan fokus. 
“Hmm?” 

“Lo anak baik-baik, terus tiba-tiba hamil?” Nada bicara Tari 
menyiratkan rasa tidak percaya. 
Arin menundukkan kepalanya. Bahkan, ia sendiri pun sampai detik 
ini masih belum bisa sepenuhnya percaya apa yang dihadapinya ini 
adalah nyata. 

“Awalnya gue kaget, sampai bajingan itu bilang kalau dia pernah 
hampir perkosa lo waktu itu. Di situ gue rasanya kepingin bunuh Reno, 
tapi dia bilang kalau dia nggak jadi ngelakuin itu gara-gara ada satu 
cowok yang tiba-tiba datang berusaha nolongin.” 

Arin diam, mendengarkan apa yang Tari jelaskan. 

“Dari situ, semua pertanyaan gue soal lo yang bisa hamil terjawab, 
Rin. Apalagi, Reno bilang kalau dia sempat masukin obat perangsang 
ke minuman lo waktu kalian kenalan.” Air mata Tari turun lagi. Padahal, 
baru saja keduanya sepakat untuk melupakan kejadian itu. 

“Udah, Tar. Kita lupain aja, ya,” ucap Arin seraya mengusap bahu 


Tari. 
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Mentari mengangguk pelan. “Ya, kita lupain.” 
Senyum Arin terbit. 
“Hmm, gimana lo sama Arsyad?” tanya Tari berusaha mengalihkan 


topik pembicaraan. 

“Baik. Dia baik sama gue, walaupun setahu gue dia itu dulunya 
begajulan,” tutut Arin. Terbayang di benaknya soal Arsyad. Lelaki itu 
sedang apa, ya, sekarang? 


Mentari 


tersenyum. “Bagus, deh, kalau dia baik sama lo. Terus, 


udah ada perasaan belum lo berdua?” 
Arin terbelalak mendengar pertanyaan Tari. “Apaan, sih, lo!” Arin 
mendadak linglung. 


2 


entari berdecak gemas. “Alah! Bilang aja, kali. Sama gue ini juga.” 
Nggak. Apaan? Nggak ada cinta-cintaan. Udah cukup anak doang 


jadi pengikat.” 
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Rin, cinta juga perlu kali.” 
Arin tidak menoleh, ia sibuk melihat TV walaupun kedua telinganya 


sebenarnya mendengarkan. 


Kebiasaan, deh, kalau orang ngomong nggak diperhatiin,” gerutu 


Tari. Kalau saja ia tidak ingat soal Arin yang sedang hamil, bisa-bisa 
bantal melayang mengenai kepala perempuan yang sejak tadi dengan 
santai makan camilan. 


G 


jajanan yang 


Bodo amat,” balas Arin tak acuh. Mulutnya tak berhenti memakan 


disebar di ranjang. 


Rese, ya,” seru Tari, langsung merebut jajan di tangan Arin. 


Perempuan berambut bob berponi itu menggeram sebal. “Berapa 
bulan?” Di tengah kunyahannya, Mentari bertanya lagi. 

“Dua bulan lebih.” 

Tari menganggukkan kepalanya paham. “Udah periksa berapa 
kali?” 

“Baru sekali.” 


Tari yang sejak tadi bertanya dengan mata fokus di TV, kini 
menoleh ke arah Arin. Kaget. 
“Anjir. Baru sekali?” 


Dengan 


polosnya Arin menganggukkan kepala. 
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“Emang nggak disuruh balik cek lagi apa?” tanya Tari. Menurut 
yang pernah ia dengar, perempuan perlu check up kandungan itu 
setidaknya setiap bulan. 

Perempuan bermata sipit itu terlihat berpikir. Arin kemudian 
tersadar bahwa ia hampir melupakan ucapan dokter yang memeriksanya 
di rumah sakit waktu itu, yang memintanya untuk kembali pada 
bulan berikutnya. Dan, sekarang mungkin sudah lewat dari tanggal 
seharusnya. 

“Anjir. Lo seharusnya udah cek dua kali, Arin. Emangnya Arsyad 
nggak ngingetin?” 

Arin menggeleng, membuat Tari gemas. “Boro-boro ngingetin. 
Arsyad mah kerja mulu yang dipikir.” 


LA Roh 


138 


Babas p, 
P rantaan Pa apa VA 


a 


« 


— ~ m H 


ua minggu adalah jangka waktu yang cukup lama untuk 

keduanya berpisah. Arsyad beberapa kali menemui Arin, 

terkadang sore atau pagi, menyesuaikan jadwal lelaki itu. 
Arsyad kadang datang untuk mengantarkan makanan yang diidamkan 
Arin, atau ikut saat orang tua Arin mengajaknya periksa kandungan 
seperti kemarin. 

Kandungan Arin sehat dan usianya sudah menginjak tiga bulan, 
tapi Arsyad tetap waspada. Dokter bilang, usia kehamilan Arin masih 
rentan. Untuk itu, Arin diminta untuk berhati-hati dan menjaga pola 
makannya, serta membatasi aktivitasnya. Ucapan dokter itu menjadi 
pertimbangan Arsyad. Arsyad merasa dilema antara membiarkan Arin 
sementara tinggal dengan kedua orang tuanya yang terjamin, atau harus 


pulang dengannya dan harus hidup seadanya. 


Arsyad 
bulan lalu 


senang melihat Arin yang sekarang, bukan Arin yang dua 
saat awal-awal menjadi istrinya. Perempuan itu dulu terlihat 
kuyu, mungkin karena beban yang harus ditanggung. 
“Bawa apa?” pertanyaan itu membuyarkan lamunan Arsyad tentang 
Arin yang kini tengah berdiri di depan pintu di hadapannya. 
“Bubur ayam,” jawab Arsyad. Tangannya terulur menyerahkan 
bubur yang di bungkus plastik hitam. 
“Makasih,” ucap Arin senang, “Ayo, masuk,” ajaknya. 
Arsyad melangkah masuk. Namun, baru beberapa langkah berjalan, 
perempuan itu tiba-tiba mendorong Arsyad menjauh. Kening Arsyad 
mengerut 
“Kamu pakai parfum apaan, sih?” tanya Arin dengan ekspresi jijik. 
“Parfum biasanya,” jawab Arsyad seraya mencium bau tubuhnya. 
Tidak ada yang aneh. Tubuhnya harum, bahkan jauh lebih harum jika 
dibandingkan saat kemarin ia berkunjung sepulangnya dati restoran. 
Arin mundur beberapa langkah, menjaga jarak masih dengan 
jari telunjuk dan jempol yang mengapit hidung. “Bau tahu, nggak? 
Jangan deket-deket,” usirnya. Arin bergindik dan memilih berlalu 


eran. 


meninggalkan Arsyad yang kemba! 


i mengendus bajunya. 


arasa 


Lorong apartemen itu sepi 
Perempuan itu baru saja pulang 
keperluan pribadi, tetapi lang! 
menemukan keberadaan orang 
kehadirannya. Reno. Laki-laki itu 


ketika kaki Mentari menyusurinya. 
dari supermarket untuk membeli 
kahnya tiba-tiba terhenti ketika 
yang tak pernah inginkan 
berdiri bersandar di depan pintu 


ia 


apartemen Tari. Ia menegakkan tubuhnya seiring dengan matanya yang 
melihat Tari dalam jangkauan. 

“Ngapain lo di sini?” Mentari bertanya, waspada. Ia yakin Reno 
datang ke tempat tinggalnya bukan tanpa alasan. 

Kekehan keluar dari bibir Reno. Tubuhnya yang jangkung bergerak 
semakin dekat ke arah Mentari, tapi perempuan itu bergerak mundur. 

“Segitu takutnya? Udah tobat lo?” 
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Mentari menggeleng. Alarm tanda bahaya seolah berbunyi dalam 
benaknya. “Lo mau apa ke sini?” 

Reno tertawa. “Mau nagih janji,” ucap Reno jumawa. 

Kepala Tari mendadak pening. “Janji apa?” 

“Soal Arin. Gue dengar sepupu lo yang cantik itu sekarang udah 
pulang. Pisah gitu sama suaminya?” 

Mentari refleks menggeleng, Tidak, jangan Arin lagi. “Nggak. Janji 


itu udah lama hangus setelah lo hampir ngerusak masa depan Arin. 
Tubuh Reno maju. Tangannya mencengkeram Tari dengan kuat 
hingga membuat gadis itu merintih. “Lo lupa karena siapa lo bisa jalan- 
jalan kayak gini?” Cengkeraman itu menguat. Rasa sakit kian menjalar. 
“Tapi, itu nggak ada di perjanjian.” 
Reno berdecak. “Suka-suka gue. Lagi pula, Arin juga hamil, “kan? 
Dan, sayangnya bukan sama gue.” 
“Itu lebih baik daripada Arin hamil anak bajingan kayak lo,” ujar 
Tari. 


Baru beberapa detik bibir Tari terkatup, sebuah tamparan mendarat 
di pipi kanannya. Pipinya berdenyut perih. Mungkin di sana membekas 
ruam yang memerah. 

“Lo denger, ya, jangan macam-macam lo sama gue. Utang lo masih 
banyak sama gue. Ngerti?” Tari terhuyung ke belakang saat Reno 
mengempaskan tubuhnya. “Ingat, gue mau Arin.” 

Ucapan terakhir Reno menghunus telak Tari. Perempuan itu 
menangis sambil terduduk di depan apartemen miliknya. 
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“Kalian yakin nggak mau ikutan?” Arsyad bertanya ketika waktu 
menunjukkan pukul empat sore. Laki-laki itu berencana menginap di 
rumah Arin dan berniat untuk mengajak kedua adiknya, tetapi Dika 
dan Dela menolak. 

Dela mengangguk mantap. Bukannya tidak mau. Hanya saja, Dela 
merasa tidak enak. Cukup kakak sulungnya saja yang ke sana, ia dan 
Dika tidak perlu. Arsyad mengela napas, sedikit tidak rela membiarkan 
kedua adiknya di rumah hanya berdua saja, tapi mau bagaimana lagi? 
Arsyad tak mungkin memaksa. 
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“Ya udah, hati-hati di rumah berdua.” 

Keduanya mengangguk. 

“Besok pulang, “kan?” tanya Dika. Bocah itu kini duduk di meja 
makan, memutar badan menjadi menghadap Arsyad yang sebelumnya 
berdiri di sampingnya. 

Arsyad mengangguk. “Pulanglah,” ucapnya seraya mengusap 
kepala Dika. 

“Salam buat Kak Arin,” Dela menyahut. 

“Iya.” 

“Kapan kita ketemu?” Dika mengangkat wajah. Lebih bertanya 
soal Arin. 

“Kapan-kapan, ya,” ucap Arsyad ragu. 
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Arsyad memasuki pelataran rumah Arin—rumah yang beberapa 
minggu ini sering ia kunjungi. Arin muncul di ambang pintu, 
bersamaan dengan Arsyad yang baru saja menurunkan standar motor 
matic miliknya. 

“Bawa tas, mau nginep?” Arin menyambutnya di tengah tangga. 
Melongok ke balik punggung Arsyad di mana tas laki-lakiitu tergantung. 

“Sekali-kalilah,” ucap Arsyad. 

Arin menuntun Arsyad agar masuk ke rumah. Kedua orang tua 
sedang berbincang di ruang keluarga saat Arsyad datang. Sikap mereka 
masih canggung, terlebih lagi saat Arsyad berhadapan dengan papa 
Arin. Ia merasa ada satu sekat tak kasat mata yang berdiri di antara 
mereka. Entahlah. Atau mungkin hanya perasaan Arsyad saja? 

“Arsyad datang, Sini duduk.” Berbeda dengan suaminya, Herlita 
selalu menyapanya dengan ramah dan tak segan untuk menunjukkan 
perhatiannya pada Arsyad. 

Arsyad mengangguk. Ia duduk karena ingin meletakkan tas berisi 
pakaian yang ia bawa. Namun, Arin sudah lebih dulu mengambilnya 
dan membawanya pergi. Saat hanya tinggal mereka bertiga, jantung 
Arsyad seketika berdegup kencang. 

“Tumben. Adik sama siapa di rumah?” tanya Herlita. 

Senyum Arsyad terulas. “Berdua aja.” 
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“Kenapa nggak ikutan?” 

Arsyad tersenyum canggung. “Mereka nggak mau.” 

“Besok, kalau mau nginep diajak aja nggak apa-apa. Biar rame,” 
Herlita berkata dengan senyum terpatti di bibirnya. Ia sama sekali tidak 
keberatan kalau Arsyad benar-benar mengajak kedua adiknya. 

“Oh, iya, sampai lupa. Mama buatin minum, ya.” 

Arsyad ingin menolak, tetapi semesta seolah berkonspirasi untuk 
membuatnya hanya tinggal berdua dengan Surya yang sejak tadi diam 
membaca koran di tangannya. 

Ia merasa canggung, tidak tahu harus bicara apa. Dari ujung 
matanya, Arsyad dapat melihat jika Surya menutup koran di tangannya. 

“Arsyad, saya mau bicara sama kamu.” Surya terdengar serius 
dengan nada yang sama tegasnya ketika berbicara dengannya beberapa 
bulan lalu. 

“Tya, Pa.” 

Surya berdeham sebentar sebelum berkata, “Kamu sayang sama 
anak saya?” 

Pertanyaan menjebak. Arsyad bingung. Padahal, jawabannya hanya 
dua: iya atau tidak. 

“Kenapa memangnya, Pa?” Bukan jawaban yang ia berikan, 
melainkan pertanyaan balik yang Arsyad lontarkan. 

“Kamu tahu di umur Arin yang sekarang itu belum saatnya untuk 
dia hamil, “kan?” 

Arsyad mengangguk lagi. 

“Kemarin dokter juga bilang bahwa risiko kehamilan di usia Arin 
cukup besar, tapi tidak masalah kalau saja keadaan ibu dan bayi sehat.” 
Arsyad hanya diam, menunggu Surya melanjutkan. “Jadi, maksud Papa 
begini. Kebutuhan Arin saat ini sangat banyak dan Papa nggak bisa 
memantau kalian setiap hari untuk tahu keadaan Arin kalau dia tinggal 
di sana. Jadi, Papa mau Arin tinggal di sini sampai anak kalian lahir 
nanti.” 

Arsyad terpekur. “Kenapa?” Alih-alih menanyakan hal lain, hanya 
kalimat itu yang keluar dari bibir Arsyad. 
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“Arsyad, kita sama-sama tahu bagaimana kehidupan kamu di sana. 
Kalian cuma tinggal bertiga, kemudian ditambah Arin. Bukannya Papa 
meremehkan kamu. Cuma, yang Papa takutkan adalah terjadi sesuatu 
kepada Arin di saat kalian tidak ada.” 

Pikiran buruk yang sempat bersarang di otak Arsyad seketika buyar. 
Perkataan Surya benar-benar memukul telak Arsyad yang kini kembali 
memutar ingatan soal Arin yang selalu tinggal sendiri di rumah. Mau tak 
mau, Arsyad juga memikirkannya. Namun, satu sisi ada perasaan tidak 
rela jika harus berpisah dengan Arin dalam jangka waktu yang lama. 
Arsyad juga tak menjamin nantinya orang tua Arin tidak menahannya 
untuk pulang setelah melahirkan. 

“Bagaimana?” tanya Surya. 

Arsyad bimbang. Apalagi, Arin yang sekarang terlihat lebih berisi. 
Pipi perempuan itu yang bertambah chubby mungkin bisa membuktikan 
bahwa Arin senang berada di sini. Berbeda saat ia tinggal di rumahnya, 
yang terlihat lebih kurus. 

“Akan saya pikiran, Pa.” 
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ata Arsyad menerawang ketika masuk ke kamar Arin. Ini 

kali pertamanya ia masuk ke ruangan yang didominasi 

warna biru laut itu. Banyak foto Arin ketika ia masih kecil 
kecil hingga dewasa terpampang di tembok secara berurutan. Arsyad 
tertawa melihatnya, membuat Arin yang sedang merapikan tempat 
tidur menoleh pada Arsyad. 

“Kenapa ketawa?” tanyanya heran. 

Tangan Arsyad terangkat mengambil salah satu foto saat Arin 
berusia sekitar tiga tahunan. Perempuan itu terlihat menggemaskan 
dengan baju princess berwarna pink, juga rambut tipisnya yang tergerai 
serta poni yang menutupi dahi. 
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“Kok, beda?” Bingkai foto itu didekatkan dengan Arin seolah 


sedang membanding-kan keduanya. 

Arin mendengkus. “Jelas bedalah. Itu zaman kapan,” ujarnya. 
Tawa Arsyad terdengar. Ia duduk di ranjang, bersebelahan dengan 
Arin yang sibuk mengganti sarung bantal. “Kalau anak kita cewek, apa 
bakalan kayak gini?” gumam Arsyad sambil melihat saksama foto Arin 
dalam bingkai. 

Kontan, Arin menoleh. Ia memiringkan kepalanya sedikit untuk 
melihat wajah Arsyad yang menunduk. “Mungkin,” balas Arin ringan. 
Ia jadi membayangkan sosok mungil dengan dress cantik berlarian di 
halaman rumah. 

“Rin,” panggil Arsyad. 

Perempuan itu menoleh sebentar. “Kenapa?” tanya Arin. 

Kepala Arsyad terangkat melihat pantulan keduanya dati balik 
kaca besar di kamar Arin. Mata Arsyad meneliti Arin dari sana. Merasa 
tak ada lanjutan dari Arsyad, Arin menoleh lagi melihat Arsyad yang 
menatap depan, pandangan Arin ikut terarah di sana. 

“Kenapa ngelihatnya begitu?” tanya Arin heran begitu sadar saat 
ini Arsyad memerhatikannya dari kaca. 

“Tambah gemuk aja perasaan.” 

Tangan Arin refleks memegang kedua pipinya, lalu berbalik. 
“Tambah gendut, ya? Aku jelek?” 

Arsyad terkekeh. 

“Jadi bulet. Baru tiga bulan juga udah kayak gini. Gimana kalau 
udah sembilan bulan? Bisa jadi bola kali, ya?” Arin bermonolog, 
masih dengan tangan yang meraba wajahnya sendiri serta mengamati 
tubuhnya dari kaca. 

“Itu tandanya sehat. Kamu seneng di sini?” tanya Arsyad. 

Arin menghentikan aktivitas, lalu menoleh pada Arsyad. “Ada 


senengnya dan ada nggaknya,” jawabnya jujur. 

Di satu sisi, ia senang bisa bersama lagi dengan kedua orang tuanya, 
tapi di sisi lain, ia juga enggan berjauhan dengan Arsyad, Dika, dan 
Dela. 

“Nggak seneng kenapa?” Arsyad balik bertanya, penasaran dengan 
jawaban Arin. 
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“Kangen rumah kamu.” 

Ada sedikit rasa lega hinggap di hati Arsyad. “Papa tadi bilang 
sama aku.” Mata Arsyad menatap Arin serius. “Kalau kamu sementara 
tinggal di sini sampai lahiran.” 

Tak ada balasan dari Arin. Perempuan itu hanya mengerjap 
sebelum memundurkan tubuhnya agar bisa bersandar di kepala ranjang. 
Perutnya yang kian membesar membuat tubuhnya lebih mudah merasa 
lelah. 

“Terus, kamu bilang apa?” Arin bertanya balik. Berharap jika 
Arsyad menolak. 

“Aku belum jawab.” 

Embusan napas Arin terdengar di tengah keheningan. Detak jam 
mengisi kesunyian yang mendadak tercipta di antara keduanya. Arin tak 
tahu apa maksud papanya. 

“Kenapa Papa minta gitu?” 
mendadak berdenyut. 

Arsyad ikut bersandar di kepala ranjang, di samping Arin. “Kasihan 
sama kamu kalau harus tinggal sendirian di rumah.” 

Decakan sebal terdengar. “Tapi, kan, kasihan kamu bolak-balik. 
Kita udah nikah, Ar. Papa nggak bisa, dong, seenaknya minta aku 
tinggal di sini.” 

Arin jadi kepikiran dan merasa kasihan kepada Arsyad yang harus 
bolak-balik hanya untuk bertemu dengannya. Ditambah lagi, Dika dan 
Dela yang harus ditinggal berdua di rumah. Arin juga sebenarnya tidak 
mau jika harus berjauhan dengan Arsyad. Masalah ia ditinggal sendirian 
di rumah saat Arsyad bekerja dan kedua adiknya ke sekolah, Arin tak 
masalah. Toh, ia yakin jika akan aman. Papanya saja yang berlebihan. 

“Nggak apa-apa. Aku juga mikir kalau kamu kenapa-kenapa gimana 
pas kamu di rumah sendiri?” 

“Jelek banget omongannya,” cibir Arin tak terima. 

“Bukan gitu, Rin. Apa salahnya, kan? Lagi pula, di sini kamu 
bakalan baik-baik aja. Hidup kamu terjamin. Cuma sampai lahiran, 
kok.” Arsyad berusaha meyakinkan. 

Arin terpekur sejenak memikirkan perkataan Arsyad. Tatapan 
khawatir bercampur keyakinan terpancar di kedua mata Arsyad, 


Tangan Arin memijit kepalanya yang 
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menambah gamang perasaan Arin. Setelah memikirkannya, perempuan 
itu akhirnya berkata, “Oke, cuma sampai lahiran. Setelah itu, kita 
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Tari datang berkunjung. Ia mengetuk keras pintu kamar Arin. 
Perempuan itu belum bangun, padahal jam sudah menunjukkan pukul 
sembilan. Arin yang pada dasarnya mageran kini bertambah parah sejak 
hamil tiga. Pintu terbuka dan memerlihatkan Arin dengan rambut 
acak-acakan. Lengan Tari bersedekap dada dan matanya meneliti Arin 
dari atas sampai bawah, kemudian berdecak. 

“Mandi. Temen lo udah nunggu di bawah,” ucapan Tari membuat 
kerutan samar terbentuk di kening Arin. 

“Temen? Siapa?” 

Kedua bahu Tari terangkat. Ia memang tidak tahu siapa. Yang jelas, 
ia hanya disuruh Om Surya membangunkan Arin. Tadi, ia memang 
melihat ada perempuan sedang duduk di ruang tamu. 

“Cewek,” begitu kata Tari dan Arin langsung bisa menebak siapa 
yang datang. 

Yani. Siapa lagi memangnya? Arin hanya punya satu teman. 

Tanpa perlu repot-repot mencuci muka atau menyisir rambut, Arin 
bergegas keluar menuju ruang tamu. Dan, benar saja. Begitu sampai 
di sana, Yani terlihat sedang duduk sambil berbincang dengan Herlita. 
Arin memekik antusias. Rasanya sudah lama sekali sejak Yani datang ke 
rumah Arsyad waktu itu. 

“Kenapa nggak bilang, sih?” gerutu Arin. 

Yani terkekeh. 

Keduanya saling berpelukan. Herlita yang menyaksikan hanya 
bisa tersenyum, merasa bersyukur karena masih ada orang yang mau 
berteman dengan putrinya setelah apa yang terjadi. 

“Surprise?” seru Yani, “maaf, gue lama nggak nengokin. Habisnya 
gue sibuk buat persiapan masuk kuliah.” 

Arin mengangguk, memahami akan kesibukan Yani yang sebentar 
lagi akan melanjutkan ke jenjang yang lebih tinggi. 

“Tahu dari mana kalau gue di sini?” 
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“Arsyadlah. Tadi gue datang ke rumah Arsyad dan dia bilang kalau 
lo sekarang lagi di sini.” 

Arin mengangguk. “Jadi, gimana ujiannya?” Arin bertanya 
mengingat jika beberapa minggu ini Yani disibukkan dengan tes 
sebelum masuk perguruan tinggi. Memikirkannya membuat Arin 
merasa sedih. Seharusnya, ia sekarang juga sedang menikmati masa- 
masa ini, tapi, ah ... sudahlah. 

“Ya, gitu. Susah, Rin, latihan melulu. Doain aja semoga gue bisa 
masuk PTN.” 

Arin menganggukkan kepalanya. Dalam hati, ia mengamini semoga 
Yani bisa lulus dan masuk ke universitas yang diinginkannya. 

“Lo di sini sampai kapan?” tanya Yuni penasaran. 

“Sampai lahiran, Yan,” ujar Arin. Ia teringat percakapannya dengan 
Arsyad dia hari lalu. 

“Lama banget. Kenapa gitu?” 

“Ya, biasa. Papa gue over banget. Dia nggak mau kalau gue kenapa- 
kenapa.” 

“Itu juga buat keselamatan lo, Rin,” Tari tiba-tiba menyahut. 
Perempuan itu muncul dari balik pintu penghubung antara ruang 
tamu dan ruang tengah, lalu duduk seraya meletakkan nampan berisi 
minuman. 

“Keselamatan apaan? Gue juga bakalan aman di sana,” cibir Arin, 
kesal jika harus begini lama-lama. Ia merasa hidupnya selalu diatur 
sejak kecil. Mau membantah pun sama saja ia tidak akan bisa. 

Tari berdecak, sedangkan Yani hanya menyimak perdebatan 
saudara itu. 

“Bahaya nggak ada yang tahu.” 

“Iya, bener, Rin. Lo nurut aja,” Yani menambahkan. 

“Terserah.” 
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Suara detik jarum jam di pojok ruangan menemani Arin yang 
setia menunggu waktu, menghitung setiap detik, menit, bahkan jam. 
Katanya, Arsyad akan menghubungi, tapi sampai detik ini tak ada satu 
pun dat atau panggilan atas nama Arsyad di ponsel milik Arin. 
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Arsyad memberitahunya tadi pagi sebelum ia berangkat kerja, saat 
mereka berdua sedang berbalas pesan, ia bertukar shif? sehingga ia 
harus masuk pagi. Arin juga sempat menanyakan soal Dika dan Dela, 
menitipkan salam juga pada Arsyad untuk mereka. Katanya, sih, mereka 
rindu, semakin membuat Arin merasa terharu. Arin mengusap layar 
ponselnya yang sedang menampilkan sebuah pesan terakhir antara ia 
dan Arsyad. Arin kemudian mendengkus. 

Mata Arin ganti menatap plafon ketika pikirannya melayang entah 
ke mana, hingga dering telepon memecah lamunannya. 

“Halo!” seru Arin, kelewat antusias. 

“Biasa aja kali. Segitu senengnya ditelepon.” 

Arin tertawa pelan. “Apaan, sih? Nggak, ya,” sahutnya, gengsi. 

Tawa Arsyad terdengar. “Udah makan?” 

Tanpa sadar, Arin menganggukkan kepalanya walau tahu kalau 
Arsyad tak bisa melihatnya. “Iya, udah. Kamu udah makan?” 

“Belum.” 

“Kenapa?” 

“Nanggung. Banyak kerjaan tadi, terus langsung teleponan.” 

Tubuh Arin berguling ke samping, menatap meja yang tak jauh dari 
ranjang. Bibir perempuan itu mengerucut karena sebal. “Makan dulu 
sana. Nanti sakit lagi. Akunya nggak di rumah.” 

Tanpa Arin tahu, di seberang sana Arsyad tersenyum. Ia merasa 
sejak berjauhan, Arin menjadi lebih perhatian padanya. 

“Lagi telepon juga.” 

Benar juga kata Arsyad. “Ya udah, udahan. Nanti jam istirahat keburu 
habis. Kamu makan yang banyak,” perintah Arin. 

Tawa Arsyad mengudara lagi di sana. 

“Iya. Ya udah, Mas suami mau makan dulu.” 

Telepon terputus. Arin menatap ponselnya dengan senyum yang 
tersisa. Lega sekali akhirnya berbicara dengan Arsyad. 

Tak lama kemudian, bunyi notifikasi terdengar, disusul sebuah 
pesan dari nomor asing membuat kening Arin berkerut bingung. 

Arin. 

Singkat dan membuat Arin bertanya-tanya. Siapa dia? 
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Tidak ada informasi lebih, bahkan tidak ada nama ataupun 
foto profilnya. Karena dirundung penasaran, Atin memberanikan 
diri membalasnya. Beberapa detik kemudian, suara dering telepon 
terdengar. Arin melirik cepat ponselnya, melihat panggilan dari nomor 
asing yang masuk. Dering pertama ia abaikan. Tak lama, muncul sebuah 


pesan dari nomor yang sama. 

Angkat kalau lo mau tahu gue. 

Pesan itu cukup membuat Arin penasaran. Dering kedua muncul, 
semakin membuat Arin bingung, Perlahan, jari Arin akhirnya menggeser 
ikon. Telepon tersambung, tapi tak ada suara. 

“Halo ...,” ucap Arin ragu. Ia menunggu, tapi tak kunjung ada 
balasan. Hanya suara gemerisik samar. “Ini siapa? Kalau nggak jawab, 
gue tutup.” 

Hampir saja Arin menutup panggilan itu, tetapi sebuah suara 
terdengar dan berkata, “Gue ... Guntur. Apa kabar?” 


Arin seketika menyesal sudah mengangkat telepon. 
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uasana ramai taman langsung menyambut Arin dan Arsyad 
Se hari ini jalan berdua keluar rumah. Alasannya, biar sehat. 
Apalagi, kehamilan Arin mulai menginjak usia lima bulan. 
Sesampainya di taman, Arin yang dasarnya doyan makan semenjak 
hamil langsung menunjukkan raut bahagia melihat jajaran penjual 
makanan. Arin merasa senang. Bayangkan, selama tinggal di rumah 
orang tuanya, Arin terasa terkurung. Bahkan untuk sekadar ke warung 
untuk beli camilan sendirian saja ia tidak diizinkan. Pernah Arin merajuk 
dan menangis di depan papanya. Namun, jangan harap papanya bisa 
luluh dengan mudah. Kalau ditanya alasannya, pasti selalu dijawab 
sama: di luar bahaya. Arin bukan anak kecil yang ke mana-mana harus 
dikawal, terlebih oleh Arsyad, tapi berkat Arsyad juga sekarang ia bisa 
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jalan-jalan keluar. Ingatkan Arin untuk berterima kasih pada suaminya. 

“Ar, mau es goreng.” Arin menunjuk ke sebuah arah. 

Arsyad menoleh. “Es? Nggak, nanti kamu sakit siapa yang susah?” 

“Dih! Aku bukan anak kecil, ya, yang makan es sekali langsung 
sakit,” sergah Arin tidak terima. 

Arsyad memutar bola matanya, lalu memilih mengalah. Ia berjalan 
menghampiri penjual es dan meninggalkan Arin. Tak lama, lelaki itu 
kembali dengan membawa satu batang es goreng dan menyerahkannya 
pada Arin. 

“Kamu nggak makan?” tanya Arin seraya menerima pemberian 
Arsyad. 

Arsyad menggeleng. “Nggak suka,” balasnya pendek. 

Mata Arin menyipit. “Nggak ada duit, ya?” tebaknya asal. 

“Enak aja. Semiskin-miskinnya aku, aku masih mampu beli es 
goreng seribuan,” sahut Arsyad. 

Arin terbahak. Keduanya berjalan menyusuri jalan yang dipasangi 
paving, “Kalaupun kamu miskin, kan, ada aku yang kaya.” Arin 
bergurau. 

“Iya, nanti aku ketularan.” Arin tertawa. 

Arin mendongak, melihat wajah Arsyad yang dari tadi hanya 
menunjukkan ekspresi wajah datar. “Senyum kenapa, sih?” Sebelah 
tangan Arin terulur menarik pipi Arsyad. 

“Nih, senyum.” Arsyad menunduk menyejajarkan wajahnya di 
depan Arin, kemudian tersenyum. 

Dunia Arin seolah berhenti. Mata perempuan itu terkunci pada 
sepasang netra berwarna cokelat milik Arsyad. Arin baru sadar jika 
selama ini Arsyad punya tahi lalat di dekat mata. Ke mana saja ia sampai 
tak tahu? Sibuk berdebat dengan pikirannya sendiri, Arin tersadar saat 
telapak tangan Arsyad yang membungkam bibirnya. 

“Mingkem.” Arin mengatupkan bibir otomatis. Mendadak, ia jadi 
salah tingkah. “Duduk di mana?” Arsyad bertanya. 

Arin yang terkejut lantas menujuk asal tempat. Keduanya duduk 
di kursi di bawah pohon sembari memerhatikan anak kecil yang 
berkejaran, juga beberapa keluarga yang menggelar tikar di tanah dan 
terlihat saling bersenda gurau. 
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Lihat, deh, keluarga itu.” Pandangan Arsyad mengikuti arah 
telunjuk Arin, di mana ada satu keluarga dengan kedua anak laki-laki 
bersama seorang ayah dan ibu mereka yang terlihat tengah berbadan 
dua. 
“Kenapa?” tanya Arsyad. 

Seneng banget kayaknya.” 

Arsyad menoleh. Ia melihat Arin yang masih memerhatikan keluarga 
“Kayaknya, apa yang dilihat belum tentu apa yang dirasakan.” 

Iya, sih, tapi senang, kan, kalau lihat begitu.” 

Pingin?” 

Arin menoleh. 


itu. 
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Arsyad tertawa. Tangannya terangkat mengacak rambut Arin 
membuatnya berantakan. “Bercanda.” 


Bibir tipis Arin mengerucut. Ia kira Arsyad serius, tapi mendengar 
kata terakhir yang diucapkan oleh Arsyad membuat Arin sedikit kecewa. 

“Makan lagi, nggak?” Arsyad mengalihkan pembicaraan. Arin 
tampak berpikir sejenak lantas kembali menatap sekeliling. 

“Belin batagor. Bungkus.” Arin tersenyum lebar. 

Arsyad bangkit. Sebelah tangannya menarik lengan Arin agar ikut 
bangun, tetapi perempuan itu menolak. Ia menggelengkan kepala. 
“Kamu aja, aku mager. Capek.” 

“Ikut, ayo!” paksa Arsyad. 

Arin kembali menggeleng. 

Arsyad mengembuskan napas berat. “Di sini aja. Jangan ke mana- 
mana. Kalau ada apa-apa teriak.” 

“Kenapa, sih? Aku bukan anak kecil.” 

“Nurut. Amanat Papa ini.” 

Arin mendengus kesal. “Ya udah, sana,” usir Arin seraya mendorong 
Arsyad. 

Lelaki itu beberapa kali menoleh ke arahnya sebelum berhenti saat 
mengantre di tukang batagor. Arin terkekeh sendiri. Mengingat Arsyad 
yang kelewat amanah. Bosan, perempuan itu memilih mengutak-atik 
ponselnya. Ketika beberapa menit berlalu, dari ujung mata Arin dapat 
melihat seseorang berdiri di sebelahnya. Ia mendongak dan berharap 
Arsyadlah orang yang ada di sampingnya. Namun, Arin terkejut ketika 
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mata cokelatnya menemukan sosok yang tak pernah ia bayangkan 
sebelumnya. 
Guntur. Lelaki itu muncul lagi. 
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Berulang kali mata Arin melirik ke arah Arsyad, cemas kalau- 
kalau suaminya itu kembali sebelum Guntur enyah dari sampingnya. 
Sementara itu, laki-laki yang pernah mengisi hati Arin itu masih diam, 
bergulat dengan pikirannya sendiri. 

“Mau apa lo?” tanya Arin tak sabar. Ia ingin Guntur agar cepat 
pergi dari sini. 

Guntur menoleh. Mata sayunya menatap lekat Arin, membuat 
perasaan tak enak menghinggapi hati perempuan itu. “Gue kangen 
sama lo.” 

Arin membuang muka. Hatinya resah mendengar ucapan Guntur. 
Bagaimanapun, Guntur pernah membuat hati Arin terketuk meskipun 
tak lama, sebab sosok Arsyad hadir memutuskan segala perasaan Arin. 

“Tur, jangan gini. Gue sekarang udah jadi istri sahabat lo sendiri,” 
Arin berkata, berusaha memberikan pengertian. Namun, Guntur 
bergeming. 

“Gue tahu itu dan gue cuma mau mastiin sesuatu.” 

“Apa?” 

“Lo bahagia sama Arsyad?” 

Ya. Arin bahagia meskipun hidup dalam kesederhanaan. Arsyad 
selalu menanamkan rasa syukur dan membuat Arin menikmati segala 
hal di hidupnya. Walaupun sulit, asalkan bersama Arsyad, Arin yakin ia 
bisa melaluinya. 

“Iya, gue bahagia. Gue harap lo bisa bahagia juga.” 

Guntur diam. Dadanya sesak mendapatkan kenyataan pahit untuk 
kali kedua. Meksipun sulit, ia berusaha berdamai dengan keadaan. 

“Oke, gue ngerti. Maaf.” 

Arin hanya mengangguk. 

“Boleh gue meluk lo untuk terakhir kali?” 

Arin terdiam sejenak. Ia ingin sekali menolak, tetapi melihat tatapan 
menyedihkan dari Guntur membuat Arin mengangguk. Tubuh mungil 
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Arin langsung terbenam di tubuh Guntur. Tangan Arin tergerak tanpa 
sadar membalas pelukan begitu merasakan getaran di tubuh tegap 
itu, tanpa tahu bahwa saat ini ada sosok Arsyad yang menatap nyalang 


keduanya. 
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Arsyad berdecak kesal menunggu terlalu lama untuk sebungkus 
batagor yang diinginkan Arin. Arsyad berdiri bersandar dengan tak 
sabar, beberapa kali matanya melirik ke arah Arin yang tengah duduk 
menunggunya. Beberapa saat berlalu hingga akhirnya batagor miliknya 
telah siap. Arsyad langsung menyambarnya, merasa sedemikian 
ega karena ia tak harus menunggu lebih lama. Ia setengah berlari 
menghampiri Arin karena tak ingin membuat wanita itu menunggu 
terlalu lama. Namun, langkah kaki Arsyad seketika terhenti. 
Tangannya terkepal erat begitu melihat pemandangan di 
hadapannya. Tanpa pikir panjang, Arsyad menarik baju seseorang yang 
tengah memeluk Arin di depan umum—di depannya. 
Suata pekikan Arin yang terdengar histeris diabaikan oleh Arsyad. 
Jiwa brutalnya yang semenjak menikah berusaha ia pendam, kini 
kembali muncul. Arsyad memukul tepat di pipi, lalu seketika berhenti 
egitu sadar kalau orang itu adalah Guntur. 
Guntur jatuh terduduk. Senyum sinisnya tersungging hingga 

membuat dada Arsyad terasa seperti ditikam sesuatu. Ada binar 
kebencian di mata Guntur yang bercampur amarah, yang membuat 
Arsyad waswas. Benar saja. Begitu Guntur bangkit, laki-laki itu 
angsung melayangkan pukulan balasan ke arah Arsyad. Arin kembali 
erteriak, berusaha meminta tolong pada siapa pun yang ada di sana. 
a tak berani melerai. Bisa-bisa malah dirinya yang menjadi korban 
sasaran pukulan mereka. 

Arsyad kembali maju dan meraih kerah baju yang Guntur kenakan 
dan mencengkeramnya erat. “Maksud lo apa sebenarnya?!” 

Arsyad tak berpikir untuk membalas pukulan Guntur. Kalau bisa, 
ia hanya ingin berbicara baik-baik dengan sahabatnya itu. Namun, 
melihat ekspresi Guntur, amarahnya memuncak. 
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“Bangsat lo!” Guntur menyentak cengkeraman kerah baju Arsyad, 
kemudian melayangkan satu pukulan di perut Arsyad. Arin sontak 
memekik kaget dan air matanya seketika bercucuran. 

Kali ini, Arsyad tak tinggal diam. Ia membalas pukulan Guntur. 
Emosi Arsyad kembali tersulut. Ia tak peduli bahwa orang yang 
dihadapinya sekarang adalah Guntur dan sebaliknya. Mereka saling 
membalas pukulan, hingga beberapa orang datang dan berusaha 
melerai. 
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rin menggigit bibirnya bawahnya kuat-kuat, takut melihat 
Arsyad yang kini mendadak menjadi pendiam. Sesampainya 


i rumah, Arsyad menolak berbicara padanya, sementara 


Arin terlalu pengecut untuk sekadar memulai pembicaraan. Ia tahu 
bahwa Arsyad marah. Dalam hati Arin mengutuk dirinya sendiri yang 
menerima permintaan Guntur untuk memeluknya. Ujung mata Arin 
melirik Arsyad yang kini terlihat memasukkan barang ke saku, lalu 
menyambar jaket hitam di bawahnya. Arin terkesiap ketika melihat 
Arsyad bergegas berjalan menuju pintu. Arin kontan berdiri mengadang 
langkah Arsyad. Pelupuk mata Arin sudah tergenangi air mata. 

“Mau ke mana?” tanyanya. Tatapan datar Arsyad semakin menohok 
ulu hati Arin. 
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“Pulang,” jawab Arsyad pendek. Arsyad kembali melangkah, tetapi 
Arin secepat kilat memegang lengannya. 

“Ar, maafin aku. Itu nggak kayak yang kamu pikir, Ar.” Luruh 

sudah apa yang Arin tahan sejak tadi. 
Arsyad tertawa sumbang. “Gue nggak tahu, ya, seberapa dalam 
perasaan lo ke Guntur, tapi yang perlu lo ingat, lo itu udah jadi istri gue, 
Rin. Lo pikir pantes pelukan sama laki-laki lain gitu di depan umum?” 
Arsyad tak peduli sekalipun Guntur adalah sahabatnya. Emosinya 
sudah telanjur menjalar dan membuat hati Arsyad nyeri saat melihat 
dengan jelas Arin yang tengah memeluk sahabatnya. Bagi Arsyad, itu 
cukup membuktikan bahwa masih ada rasa di antara keduanya. Arin 
menggeleng, menolak asumsi Arsyad. Perasaannya untuk Guntur 
sudah lama pupus dan tak bersisa. Ini hanya kesalahpahaman dan 
Arsyad hanya perlu mendengarkan penjelasan Arin. 

“Nggak. Bu-bukan gitu!” Arin meraih tangan Arsyad dan berusaha 
menggenggamnya, tetapi Arsyad menyentak keras. 

“Kalau lo nggak bahagia nikah sama gue, bilang aja.” 

Kepala Arin tertunduk. Melihat raut wajah Arsyad sekarang 
membuatnya takut. Selama ia tinggal bersama Arsyad, belum pernah 
Arsyad semarah ini padanya. Aku-kamu yang mereka sepakati kini 
berubah kembali menjadi lo-gue. 

“Gue cuma butuh waktu buat nggak ketemu.” 

Arsyad pergi. Begitu tubuh itu menghilang, tubuh Arin merosot 
jatuh dan kedua tangannya menutup wajah. Ia menangis. 

“Aku bahagia, Ar,” cicit Arin bersamaan dengan deru suara motor 
Arsyad yang meninggalkan pelataran. 
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Arsyad menahan emosi yang menumpuk di dada agar ia tidak 
nekat mengendarai motor dengan brutal, tetapi pertahanan diri Arsyad 
luruh. Laki-laki itu sudah tak peduli dengan nyawanya dan mengendarai 
motor dengan kecepatan tinggi. Arsyad tak peduli sekalipun ia 
mungkin terjatuh atau bahkan skenario terburuk terjadi sehingga ia 
mati. Umpatan dari pengendara lain mengiringi laju kendaraan Arsyad 
seakan-akan mengirimkan doa yang sama agar si pengendara— 
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Arsyad—mendapat karma. Dan, 
Begitu Arsyad melaju di tikungan, 
yang cukup dalam, membuat kend 
menabrak sebuah truk di depan, tapi Arsyad dengan sigap menghindar. 


Motornya menabrak trotoar dan ja 

Arsyad bangkit dengan selur 
mengusap wajah dengan kasar. Ia 
benaknya terlintas sosok Arin der 


ahir ke dunia. Setelah memenangi 
sembali melajukan motornya deng: 
Begitu sampai, hanya sepi yang 
tentu saja masih berada di sekola! 
tidak ada di rumah sekarang sebal 
baik-baik saja di hadapan mereka 


di atas tudung saji. Pesan dari Del 
ia sudah memasak makanan dan 


Melihat sajian di atas meja itu 


alau ia benar-benar mati? Arsyad b 


Kaki Arsyad tertuntun menuju meja makan. Ada 


alau sudah selesai makan. Tangan Arsyad tertarik membu 
saji. Ada nasi dan sayur sawi campur tempe. Sederhana sekali. 


Tuhan sepertinya mengabulkan. 
roda motornya mengentak lubang 
araan Arsyad oleng hingga hampir 


tuh. 
uh tubuhnya gemetar. Tangannya 
mengembuskan napas lega. Dalam 
ngan perut buncitnya. Apa jadinya 
ahkan belum menyaksikan anaknya 
an diri, Arsyad memutuskan untuk 
an lebih pelan. 
menyambut Arsyad. Dela 
. Arsyad bersyukur kedu 
b ia tidak perlu bersikap 


dan Dika 
a adiknya 
pura-pura 
bar kertas 
a yang isinya memberi tahu bahwa 
memintanya untuk mencuci piring 
ka tudung 


selem 


membuat Arsyad merenung sesaat. 


Pantas saja Arin tidak bahagia berada di sisinya. Hidupnya kelewat 
sederhana untuk Arin yang kaya. Tanpa sadar, Arsyad tersenyum kecut. 


Ia merasa kenyang, padahal perut 


nya belum terisi apa pun selembar 


roti saat tadi sarapan di rumah Arin. 


Arsyad lebih tertarik menuju 


halaman depan untuk melihat 


berbagai macam tumbuhan yang ditanam oleh Arin. Pohon cabai yang 


masih dalam poh bag terlihat layu. 


, sama halnya hati Arsyad. Dalam 


keadaan seperti ini, hati Arsyad merasa kecil sekali. Mengingat apa yang 


terjadi antara Arin dan Guntur tad 


i benar-benar membuat ego Arsyad 


tersentil. Ia kecewa pada Arin. Kalau memang ia masih mengharapkan 
Guntur, kenapa tidak bercerai saja? 


Karena dia hamil anak lo. 
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Kalau bukan karena anak dalam kandungannya, mungkin saja Arin 
sudah bahagia bersama Guntur tanpa perlu mengenal Arsyad. 

Arsyad berbalik ddan terkejut begitu mendapati sosok Fifi yang 
tahu-tahu berdiri di depannya “Hai, calon suami.” 

Arsyad tidak merespons dan lebih memilih berjalan masuk ke 
rumah, diikuti oleh Fifi. 

“Ar, berhenti, deh.” Fifi menahan gerakan Arsyad. Ia menilik wajah 
lebam Arsyad kemudian memekik. “Muka kamu kenapa?” Tangan Fifi 
berusaha menyentuh luka di pipi Arsyad, tapi dengan cepat ditepis oleh 
lelaki itu. 

“Nggak apa-apa,” balas Arsyad pendek. 

Melihat luka itu membuatnya khawatir sekaligus penasaran, tetapi 
Fifi enggan memberondong Arsyad dengan pertanyaan. “Aku obatin, 
ya?” 

“Nggak usah.” Arsyad tak nyaman akan kehadiran Fifi karena ia 
teringat pesan Arin padanya sebelum perempuan itu pulang ke rumah 
orangtuanya. 

“Jangan ngeyel. Udah, duduk manis aja kamu.” 

Arsyad mau tak mau menurut. Ia duduk di sofa ruang tamu, 
sementara punggung Fifi lenyap di balik dinding dan tak lama kemudian 
muncul dengan membawa baskom berisi es batu. Tak seperti biasanya, 
Arsyad diam saja saat Fifi sibuk mengompres lukanya. 

“Makasih, Fi,” ujar Arsyad begitu selesai. 

“Sama-sama.” Fifi tersenyum. Hatinya jadi berbunga-bunga 
sekarang. 

“Fi, boleh gue tanya sesuatu?” tanya Arsyad. 

“Apa?” 

“Kalau semisal lo punya perasaan sama seseorang terus perasaan 
lo ke dia terpaksa harus lo pupus karena keadaan, respons lo gimana?” 
Arsyad ingin tahu bagaimana sudut pandang seorang perempuan dalam 
menghadapi situasi seperti yang dihadapi oleh Arin. 

“Kamunyindir aku, At?” Bukannya menjawab Fifi justru cemberut. 
Arsyad terdiam. Ia baru sadar kalau pertanyaannya seperti menjurus 
pada Fifi sendiri. “Menurut kamu? Apa yang kamu bilang, kan, emang 
lagi aku alami, tapi aku masih tetap berjuang, “kan?” 
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“Sekalipun gue udah punya istri dan anak?” 
“Iya.” Fifi tersenyum. 
“Gila lo.” 


LH a 
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rsyad termangu sendirian di teras depan rumah. Lelaki 


itu diam saja selagi memerhatikan lalu 


lalang orang lewat 


i depan rumahnya, tak tahu harus melakukan apa untuk 
menghibur diri. Kedua adiknya masih belum pulang dan hari ini ia 


kebagian shift sore. Terlalu banyak pertanyaan yang 
dan rasa kesal pada Arin masih tersisa. Kilas bal 
pelukan kembali terulang, membuat emosinya kem 


menghantui Arsyad 


ik tentang adegan 
bali tersulut. 


Orang waras mana yang tidak marah melihat istrinya tiba-tiba 


dipeluk lelaki lain yang notabene adalah seseorang 


dari masa lalunya? 


Arsyad tahu bagaimana perasaannya. Ia masih be 
tidak mengira bahwa perasaannya ini adalah cinta. 


um yakin, tetapi ia 
Arsyad hanya tahu 


bahwa kini ia mulai merasa nyaman berada di dekat Arin. 
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Mengingat Arin membuat Arsyad berpikir. Menuruti ego tak 
akan menyelesaikan masalah, “kan? Arsyad tahu sikapnya keliru 
karena pergi tanpa memberikan Arin kesempatan untuk menjelaskan. 
Arsyad melakukannya karena tak ingin perempuan itu terkena imbas 
atas emosinya yang tak terkendali. Arsyad perlu mendinginkan kepala 
sebelum memutuskan kembali pada Arin untuk membicarakan 


semuanya. 

Denting suara notifikasi pesan di ponselnya membuyarkan 
lamunan Arsyad. Lelaki itu menoleh. Ponselnya menyala menampilkan 
pesan WhatsApp dari Arin, disusul beberapa pesan lainnya hanya dalam 
hitungan detik. Ada nama Fifi juga tertera di sana, tapi Arsyad terlalu 
malas untuk membalas semuanya. 

Arin (7) 

Arsyad, maaf, jangan marah. 

Maaf. Ih, jangan marah. Dibales, dong. 

Arsyad, jangan marah. Maafin aku. Aku bisa jelasin. 

Ar, hari ini aku dibeliin bubur sama mama. Kamu udah makan belum? 

Kangen. 

Kapan ke sini? Beliin martabak, aku pingin. 

Ar. 

Arsyad mengembuskan napas. Tak tega sebenarnya, tetapi ia 
memberikan jeda sebentar sebelum Arin sendiri yang berbicara soal 
semuanya. Ia masih kesal dan tak mau hal yang tidak diinginkan terjadi. 

Arsyad meletakkan ponselnya. Tepat pada saat itu, seorang 
perempuan berlari kecil menuju ke arahnya. Fifi datang lagi setelah 
mengobatinya waktu itu. Arsyad sekarang merasa menyesal telah 
mengizinkan Fifi mengobatinya kemarin, kalau tahu perempuan itu 
akan semakin berusaha mendekatinya. 

“Ngapain?” tanya Arsyad tanpa basa-basi. 

Dengan senyuman bahagia yang terpancar seolah baru menemukan 
harta karun, Fifi duduk di sebelah Arsyad. “Nyamperin kamulah. 
Kangen.” 

Arsyad berdecak. “Kalau nggak ada keperluan penting, pulang aja 
sana lo,” usirnya tanpa sungkan. 
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Bibir Fifi mengerucut. “Jahat banget, sih. Mumpung istri kamu 
yang pendek itu nggak ada di rumah, jadi bebas ngapel.” 

Arsyad menoleh. “Fi ....” 

Mata itu berbinar. “Iya. Kenapa?” 

“Lo beneran cinta sama gue?” pertanyaan yang dilontarkan Arsyad 
sontak mendapatkan anggukan antusias dari Fifi. 

“Iya, Ar, aku cinta sama kamu. Kamu kapan cinta sama aku?” 

Kepala Arsyad mengangguk pelan. “Kalau cinta, berarti lo mau, 
dong, nurutin apa yang gue mau?” 

Meskipun dibuat bingung oleh pertanyaan Arsyad, tapi Fifi tetap 
mengangguk. Jarang-jarang Arsyad mau mengobrol lama dengannya, 
“kan? 

“Gue minta satu permintaan.” Jari telunjuk Arsyad teracung. Fifi 
menunggu dengan harap-harap cemas. “Berhenti ngejar-ngejar gue.” 

Kedua mata ber-sof#lens biru itu mengerjap, lalu menggeleng keras. 
“Nggak. Sampai kapan pun, aku bakalan terus berjuang buat dapatin 
kamu, Ar.” Nada bicara Fifi berubah, terdengar kesal. 

Arsyad menghela napas, berusaha sabar menghadapi Fifi. 
Tangannya mengacak-acak rambut kesal. “Lo sadar nggak, sih, kalau 
gue itu udah punya istri dan bahkan akan punya anak?” 

Fifi menggeleng. “Gue nggak peduli,” sergah Fifi keras kepala. 

Arsyad tergelak. Sinting, pikirnya. “Fi ....” Tubuh Arsyad mendekat. 
Mata Fifi beradu dengan retina coklat milik Arsyad. “Lo boleh cinta 
sama siapa pun, termasuk sama gue, tapi ingat satu hal. Jangan sampai 
yang namanya cinta itu berhasil memperbudak lo buat ngelakuin hal 
yang hina di mata Tuhan.” 

Hening 

“Apa salahnya, sih, kalau aku berjuang buat dapatin kamu?” Mata 
Fifi berembun menatap Arsyad. Melihat respons Fifi, tanpa sadar 
Arsyad menelan ludah, tidak menduga perempuan itu akan menangis. 

“Salah. Gue ini udah beristri. Fi, lo cantik dan pintar. Lo bisa cari 
orang di luar sana yang jauh lebih baik dan mau nerima lo,” Arsyad 
berkata. 
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Pipi itu kini sudah basah, diikuti tangan yang menyeka bulir air 
mata yang terjatuh. Fifi tak mau dianggap lemah oleh Arsyad. “Gue 
nggak mau. Gue nggak peduli lo mau beristri atau nggak. Gue bakalan 
terus berjuang buat dapatin lo!” teriak Fifi. 

Arsyad tertawa sinis. Percuma. Sejauh apa pun Arsyad mencoba 
memberikan pengertian untuk Fifi, tak akan ada gunanya. Hati 
perempuan itu sudah tertutup obsesi. “Ternyata lo sama aja, ya, kayak 
perempuan murahan di luar sana. Bahkan, jauh lebih hina.” 

Setelah berkata demikian, Arsyad bangkit dan memilih masuk 
meninggalkan Fifi yang terdiam di tempatnya, merasakan nyeri di 
dadanya. 

Kebaikan 


Arin menatap hampa ponsel miliknya. Sudah dua jam berlalu sejak 
ia mengirimkan pesan untuk Arsyad dan tak ada satu pun balasan. Arin 
menclungkupkan wajahnya, Dadanya sakit tiap mengingat itu. Sebegitu 
marahnya Arsyad hingga sekadar membaca pesannya saja ia tidak mau. 

Rasanya Arin ingin berteriak dan menangis, apalagi saat kedua 
orang tuanya tiba-tiba bertanya tentang Arsyad yang sudah tiga hari 
tak datang. Ingin sekali Arin bercerita tentang masalahnya, tetapi ia tak 
ingin membuat orang tuanya kepikiran. Ini masalah rumah tangganya 
jadi sebisa mungkin ia harus dapat mengatasinya sendiri. Arin hanya 
bisa menangis menutupi wajahnya dengan bantal sampai matanya 
sembap. Suara ketukan pintu kamar menyadarkan Arin. Dengan cepat 
ia mengusap kasar kedua pipi dan matanya. 

“Sebentar!” teriak Arin. 

Perempuan itu sempat becermin dan membubuhkan bedak untuk 
menyamarkan matanya yang sembap. Setelah itu, ia lantas berjalan 
pelan menuju pintu kamar dan membukanya. 

Hal pertama yang Arin temukan adalah sosok Arsyad yang berdiri 
dengan sebelah tangan terulur memberikan sebuah kantong kresek. 
Namun, Arin mengabaikannya karena perempuan itu jauh lebih 
tertarik untuk memeluk Arsyad erat, seolah-olah takut jika tak ada lagi 
kesempatan untuk berjumpa. 
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edua mata Arin benar-benar tak lepas dari Arsyad yang 
Kas di sampingnya. Seakan-akan, jika ia berpaling sedetik 
saja Arsyad akan menghilang. 

“Jelasin.” Suara itu baru terdengar setelah mereka terdiam selama 
beberapa menit. 

“Kamu nggak marah lagi, “kan?” Arin justru bertanya. 

Arsyad menoleh dan menatap Arin yang berkedip pelan. 
“Tergantung. Makanya, jelasin.” 

Arin menciut. Arsyad sudah datang, tetapi sikap lelaki itu 
menunjukkan bahwa ia masi marah. Arin menautkan jemarinya dan 
berusaha mengusir rasa gugup. 
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“Aku nggak tahu Guntur datang dari mana dan tahu-tahu dia 
langsung duduk di samping aku. Serius, Guntur nggak aneh-aneh, kok. 
Dia cuma tanya apa aku bahagia nikah sama kamu.” Arin menundukkan 


kepalanya. 

Dari tempatnya, Arin dapat mendengar satu helaan napas Arsyad. 
Sedetik kemudian, sebuah usapan terasa di atas surai hitam milik Arin. 
Perempuan itu mendongak, sedikit kaget dengan apa yang dilakukan 
oleh Arsyad. 

“Terus, kamu jawab apa?” tanya Arsyad, penasaran. 

“Aku bahagia. Bahagia banget.” Senyum Arin terbit. Ia menatap 
Arsyad tulus, seperti menyampaikan apa yang ia rasakan jika berada di 
dekat Arsyad. 

“Maaf karena udah bikin sedih.” 

Arin mengangguk dengan senyuman di bibirnya, apalagi saat kedua 
tangan Arsyad terbentang. Tanpa sungkan, Arin langsung masuk ke 
dekapan Arsyad dan memeluk lelaki itu erat. 

“Ar, apa nggak sebaiknya kamu perbaiki hubungan kamu sama 
Guntur?” Arin akhirnya menyuarakan keresahan hatinya selama 
ini. Tak dipungkiri jika Arin merasa tidak enak hati. Karena dirinya, 
hubungan kedua sahabat itu harus renggang. 

“Aku udah coba hubungin Guntur, tapi dia kayaknya masih sakit 
hati,” jelas Arsyad. “Rin,” panggil Arsyad. 

Arin hanya menengadahkan kepalanya untuk memandang Arsyad 
sebab dia masih merasa di pelukan Arsyad. “Ya?” balasnya. 

“Jujur sama aku. Kamu masih ada rasa sama Guntur?” Arsyad siap 
menerima apa pun jawaban Arin, sekalipun istrinya itu bilang “masih”, 
tapi satu gelengan membuat Arsyad merasa lega. 

“Bagus,” balas Arsyad puas, menimbulkan dengkusan juga senyum 
Arin. 

“Kalau cemburu, bilang,” Arin berkata, kemudian trsenyum lebar. 

“Siapa yang cemburu? Nggak usah ge-er.” 

Arin mencibir. Pelukannya semakin erat, seakan-akan tak ingin 
melepaskan Arsyad barang sedetik pun. 
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“Ar, jangan pergi ninggalin aku, ya. Aku takut kalau itu sampai 
terjadi.” 

“Segitu takutnya ditinggalin.”” Arsyad menunduk melihat Arin yang 
bersandar di pelukannya. 

“Iyalah,” gumam Arin mengundang tawa Arsyad. 

Tangan lelaki itu mengusap asal rambut Arin dan membuatnya 
berantakan. Arin mengurai pelukan seketika. Bibirnya mengerucut 
kesal melihat rambutnya yang berantakan. “Ih, jadi acak-acakan.” 

Arsyad menghentikan tawanya. Matanya kini terpaku pada Arin 
yang sibuk merapikan rambut bob berponinya. Detik itu juga, tanpa 
Arin tahu, Arsyad merasa takut akan semua hal buruk yang mungkin 
terjadi di masa akan datang, 

“Ar,” panggil Arin. Arsyad tak bersuara, tetapi matanya 
menyiratkan tanya: ada apa? Arin bangkit dan berjalan menuju nakas 
untuk mengambil benda pipih berbentuk persegi. Tangan perempuan 
itu terlihat bergerak lincah di atas keyboard ponselnya, lalu beberapa 
saat kemudian disodorkannya ponsel tadi pada Arsyad. Arsyad yang 
bingung dengan apa yang dimaksud Arin hanya menatapnya penuh 
tanya. Ia melirik ponsel berlogo apel itu, yang kini menampilkan sebuah 
ruang obrolan WhatsApp yang diarsipkan dari nomor asing. 

“Ini apa?” tanya Arsyad bingung. 

“Aku mau jujur. Aku sempat komunikasi sama Guntur. Beberapa 
waktu lalu, dia telepon aku juga.” 

Arsyad membaca satu per satu pesan tersebut. Isi pesannya biasa, 
sekadar menayangkan kabar dan kalimat basa-basi. Dalam hati, Arsyad 
menggeram kesal. 

“Sejak kapan?” tanya Arsyad saatia berhasil meredam kekesalannya. 

“Hmm, lupa. Aku baru berani bilang sama kamu sekarang. Jangan 
mikir macam-macam dulu. Aku bisa jelasin.” 

Akan tetapi, bukannya marah Arsyad justru terkekeh kecil. 

“Kamu mending ganti nomor.” 

Saran Arsyad ada benarnya. Arin dulu juga sempat berencana 
mengganti nomornya, tetapi belum sempat karena keadannya. 

“Apa pun itu, selalu bilang sama aku. Jangan lagi ada hal yang 
disembunyiin di antara kita.” 
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Arin mengangguk. 

“Ar, kamu pernah pacaran nggak?” tanya Arin. 

Dahi Arsyad mengerut, terlihat seperti sedang berpikir. Jelas 
pernah. Kalau dihitung sampai sekarang, mantan Arsyad ada tiga. 
Tidak banyak memang. Itu pun, dua di antaranya yang malah meminta 
Arsyad untuk menjadi pacarnya. 

Mendengar jawaban Arsyad membuat Arin mendengkus. “Idih, 
sok kecakepan. Terus, sama yang mantan terakhir kenapa putus?” 

Ingatan Arsyad menerawang ke masa lalu. Pacar terakhirnya 
bernama Shilla. Dulu, hubungannya dengan Shilla kandas karena kedua 
orang tua Shilla tak suka pada Arsyad. Arsyad sadar bahwa dirinya 
cuma laki-laki miskin tak bermodal yang nekat memacari perempuan 
sempurna seperti Shilla, layaknya Arin. Bedanya, sifat Shilla jauh lebih 
dewasa sedangkan Arin sungguh kekanak-kanakan. 

“Nggak direstuin.” Arsyad tak ingin membahasnya lebih jauh. 

“Masih ada rasa?” tanya Arin lagi, ragu. 

Arsyad menoleh. “Kenapa emang? Kepo banget.” 

“Kan, cuma tanya? Tadi kamu juga tanya gitu sama aku, “kan?” 

“Kalau masih?” 

Jawaban Arsyad kontan membuat Arin mendorong kasar tubuh 
suaminya menjauh. Arsyad tersentak. Ekspresi Arin terlihat tak percaya. 
Lalu, tak berselang lama, tawa Arsyad muncul. “Bercanda. Ekspresinya 
biasa aja, dong.” 

“Cemburu ini.” 

Alis Arsyad terangkat mendengar penuturan Arin. “Cemburu? 
Udah ada rasa emang?” Arsyad mengatakannya dengan nada bercanda. 
Namun, respons yang Arin berikan justru terlihat serius. Menunduk 
dan terlihat malu-malu, perempuan itu mengangguk. 

“Iya. Boleh kalau aku jatuh cinta sama kamu, “kan?” 
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Suara detik jam di pojok ruangan mengisi suasana restoran yang 
sudah sepi. Jam berdentang waktu menunjukkan pukul sembilan. 
Semua itu menemani Arsyad yang duduk termenung sendirian di kursi 
tempat biasanya pelanggan makan. Pikirannya melanglang buana, 
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banyak pertanyaan mampir tentang kalimat yang Arin ucapkan tempo 
hari. Padahal sudah beberapa hari berlalu, tetapi Arsyad masih saja 
kepikiran. 

Tak ada perubahan yang signifikan setelah pembicaraan hari itu. 
Hanya saja, perempuan itu terkadang jadi terlihat malu-malu sedangkan 
Arsyad sebisa mungkin menahan dirinya agar terlihat bersikap biasa 
saja. 


Arsyad tak tahu harus merespons seperti apa. Cinta juga bukan 
perkara gampang karena Arsyad tak pernah yakin bahwa ia bisa 
merasakan hal yang sama dengan Arin. Mungkin, semua akan menjadi 
lebih sederhana jika mereka sama-sama saling cinta. Arsyad juga 
bukan laki-laki polos yang tak pernah mengecap rasa suka terhadap 
lawan jenis. Ia pernah beberapa kali berpacaran, tetapi semua berakhir 
kandas di tengah jalan. Rasa itu hanya sebatas perasaan suka—sebuah 
fase berproses paling awal sebelum benar-benar merasakan cinta yang 
sebenarnya. 

Dari sana Arsyad belajar jika sebuah perasaan itu tak bisa jika 
hanya dibangun dengan kata “suka? semata. Semuanya berproses, 
sampai nantinya berada pada tahap “cinta”. Arsyad sadar sepenuhnya 
bahwa ia menyukai Arin dan selalu ingin melindungi perempuan itu. 
Bukan hanya karena alasan terikatnya mereka yang mengharuskan 
Arsyad untuk melindungi. Sayangnya, untuk cinta, Arsyad benar-benar 
tidak yakin apakah ia sudah berada di fase itu atau belum. Ia tak mau 
gegabah, ia terlalu takut jika nantinya justru malah menjadi sebuah 
bumerang tak kasat mata bagi hubungannya dengan Arin dan malah 
berakhir membuat perempuan itu terluka. 

Akan tetapi, satu yang Arsyad tak disadari, bahwa dirinya yang 
seperti ini justru membuat Arin terluka. 

“Nggak dapat jatah? Melamun mulu.” Suara Fandi terdengar dan 
berhasil memecah lamunan Arsyad. Lelaki yang masih menggunakan 
seragam restoran itu ikut duduk setelah sebelumnya selesai menata 
meja-meja. “Ada apa lagi lo? Ribut sama istri.” 

Fandi sudah tahu soal statusnya kini. Masih teringat saat Fandi 
mengumpat padanya saat mereka tidak sengaja bertemu di parkiran 
rumah sakit. Ia marah menemukan sahabatnya datang ke rumah sakit 
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bersama perempuan hamil yang kemudian diakuinya sebagai istri. 
Tanpa Fandi bertanya pun ia yakin bahwa sesuatu telah terjadi terhadap 
Arsyad dan perempuan itu. Bukan tanpa alasan Fandi datang ke rumah 
sakit waktu itu. Ia sedang mengantarkan pacarnya, Astrid, lantaran 
perempuan itu mengeluh tak enak badan. 


“Goblok! Otak lo di mana, hah?!” Fandi berteriak, mengabaikan 
tatapan orang-orang yang mulai penasaran. 

Astrid yang berdiri di samping Fandi berusaha menahan kekasihnya 
agar tak lepas kendali. “Udah, Fan, marahnya di belakang aja. Kasihan. 
Sama aja kamu buka aib sahabat kamu.” 

Ucapan Astrid benar-benar membuat Fandi seketika tersadar. 
Sekesal-kesalnya ia dengan Arsyad, tak akan ia sampai hati membuat 
malu sahabatnya sendiri. Keesokan harinya, jangan harap Arsyad akan 
lolos dari Fandi. Benar saja, saat pagi buta sebelum restoran buka, 
Fandi sudah menunggu Arsyad dengan tatapan menyeramkan. Arsyad 
pasrah dan memilih menceritakan segalanya pada Fandi 

“Amit-amit,” jawab Arsyad jutek. 

Fandi tertawa. “Kali aja.” 

“Gue bingung,” ucap Arsyad tiba-tiba. 

Atensi Fandi terfokus pada Arsyad. Ia memajukan tubuhnya. 
“Kenapa?” 

“Arin bilang kalau dia cinta sama gue.” 

“Ya, bagus. Kenapa harus bingung?” 

“Masalahnya gue nggak tahu harus balas apaan.” 

“Balas cintalah.” Ringan sekali Fandi berkata, seraya melambaikan 
tangannya pada teman satu shif? yang hendak pulang. 

“Gue nggak tahu, Fan, udah cinta apa belum,” ujar Arsyad. 

Ribet hidup lo,” tukas Fandi. Laki-laki itu memutar-mutar lap di 
atas meja. 

“Emang,” balas Arsyad pendek. Tatapannya beralih pada kaca di 
depannya yang memantulkan bayangan mereka. 

“Apa yang lo takutin?” Pertanyaan Fandi menarik perhatian Arsyad. 
Arsyad menoleh. “Nggak tahu.” 

“Eh, anjir, mati aja sana Io! 
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Mata Arsyad melirik sinis Fandi yang melotot. “Tega lihat Arin jadi 
janda? Gue belum lihat anak gue lahir.” 

“Gue entar yang jadi bapak dan suami pengganti.” 

“Gue gentayangin lo.” 


ea aah 
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Bab 31 
Nonton 


sengaja pandangan mereka bertemu, Arin buru-buru 

tersenyum kikuk dan mengalihkan pandangan. Pipinya 
mendadak panas tiap berada dalam jangkauan dekat bersama Arsyad. 
Arin benar-benar mengutuk mulutnya yang lemes, tapi setidaknya ia 
merasa lega sudah mengutarakan isi hatinya, meskipun sedikit kecewa 
Arsyad masih belum memberi tanggapan atas pengakuannya. Arin 
berusaha untuk tidak ambil pusing. Toh, cinta bisa datang karena 
terbiasa, “ kan? Arsyad bisa terus berada di sisinya saja ia sudah bahagia. 
Terlalu serakah kalau Arin harus memaksakan perasaan Arsyad untuk 


Dan kali Arin melirik Arsyad diam-diam. Saat tanpa 


membalasnya. Semua butuh proses, “kan? 
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Kenapa?” Suara Arsyad berhasil mengagetkan Arin. Perempuan 
itu terlonjak, hampit saja membanting gelas di genggaman. 
Ia buru-buru menggeleng. “Nggak,” jawab Arin, kikuk. Kinerja 
jantungnya bisa dua kali lipat lebih berpacu. 
Jdah malam, mau tidur dulu,” Arin berujar. Ia melenggang tanpa 
menunggu jawaban Arsyad dengan membawa segelas air di tangannya. 
“Tumben. Padahal aku mau ngajak nonton,” ucapan Arsyad 
menghentikan langkah Arin. 
Perempuan itu berbalik. “Nonton apa?” 
Sejujurnya, Arin tak benar-benar mengantuk. Itu hanya alibi untuk 
menghindari Arsyad yang masih betah duduk di depan TV. 
“Film, mungkin,” kata Arsyad. 
Arin tampak menimbang-nimbang, kemudian mengangguk. “Di 
kamar aja.” 


Setelahnya, mereka berakhir di atas ranjang dan menontoon 
film horor yang baru rilis tahun kemarin. Bukan menonton di TV, 
melainkan menggunakan laptop milik Arin. Telapak tangan Arin tanpa 
sadar meremas selimut yang ia kenakan untuk membungkus tubuhnya. 
Kedua kakinya selonjoran di bawah meja kecil yang diletakkan di atas 
ranjang guna menaruh laptop. 

“Kenapa harus horor, sih?” gerutu Arin, tanpa sadar membuat 
Arsyad menoleh, lalu tertawa melihat wajah Arin yang separuh tertutupi 
selimut. 

“Biar bisa modus,” jawaban Arsyad mengundang lirikan Arin. Film 
di depannya tak lagi menarik. 

“Apa?” 

Gelak tawa terdengar bersamaan dengan suara teriakan pemain 
utama dalam film. “Biar bisa peluk.” Dalam gelap ruangan, pipi Arin 
memerah dan terasa panas. 

“Apaan, sih?” Arin salah tingkah. Bagaimana ia tidak baper kalau 
begini terus? 

“Maaf,” ujar Arsyad tiba-tiba. 

Arin praktis menoleh lagi. “Buat?” 

“Karena belum bisa balas perasaan kamu.” 
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Sejenak, Arin sempat terpana. Perempuan itu mengerjap sebelum 
menunduk malu. “Iya, nggak apa-apa,” balas Arin pelan. 
Seulas senyum terbit di bibir Arsyad, lega telah mengatakan ini. 


Dengan gerakan pelan, tubuh Arsyad bergeser merapat pada Arin. 
Perlahan, tangannya menyusup ke dalam selimut, membuat Arin 
tersentak sempat berpikiran yang tidak-tidak. Namun, Arsyad justru 
mengusap perutnya pelan seraya terkekeh geli. 

“Dikira mau ngapain?” tanyanya dengan wajah menggoda. 

Pipi Arin kembali panas untuk kali kesekian. “Nggak.” 

“Dia masih lama, y 

Arin tertawa menanggapi pertanyaan Arsyad. “Iyalah. Kan, masih 
lima bulan, Ar.” 

Arsyad mengangguk paham dan memilih kembali mengusap 
lembut perut Arin. Ada rasa membuncah saat kulitnya bersentuhan 
dengan perut berisi Arin. Ada rasa yang tak pernah bisa ia definisikan 
saat ini. 

“Seneng?” 

Arin mengangguk, tetapi sedetik kemudian ia menggeleng dan 
menimbulkan kerutan di kening Arsyad. “Kenapa?” 

“Aku takut kalau nanti aku lahiran, tapi aku juga udah nggak sabar 
buat lihat dia.” 

Arsyad mengerti. Arin hanyalah perempuan delapan belas tahun 
yang seharusnya masih menikmati masa remajanya, bukan seperti 
sekarang yang harus berdiam diri di dalam rumah untuk menantikan 
kelahiran bayinya. Rasa takut pasti ada, sama seperti yang Arsyad 
rasakan. Ia khawatir sesuatu terjadi pada Arin. Hanya saja, sebisa 
mungkin Arsyad tidak menunjukkan rasa takutnya karena ia tahu saat 
ini Arin butuh dirinya. 

“Nggak usah takut. Ada aku.” 


keluarnya?” 


peres Ne han 


Barang-barang Arin berserakan hampir memenuhi lantai kamarnya. 
Bukan tanpa alasan perempuan itu tiba-tiba mengacak-acak pakaian. 
Semua ini gara-gara Arsyad yang nekat datang tanpa membawa baju 
ganti dengan alibi jika di kamar Arin ada beberapa baju yang memang 
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ditinggalkan. Lalu, kesialan menghampiri saat Arsyad tersiram air keran 
yang bocor hingga baju yang Arsyad kenakan basah dan membuat Arin 
harus mengorek-ngorek isi lemari miliknya. Arin mengembuskan napas 
lelah setelah beberapa lama mencari, tetap tidak menemukan baju milik 
Arsyad di lematinya. 

“Nggak ada, Ar.” 

Arin berbalik menghadap Arsyad yang sedang merebahkan diri di 
atas kasur hanya mengenakan kaus singlet. Arin masih bisa menahan diri 
untuk tidak menyentuh tubuh Arsyad. Dulu, ia juga pernah merasakan 
setiap jengkal tubuh Arsyad, juga lengan kokoh milik suaminya. Arin 
menggeleng keras ketika sadar pikirannya sudah melantur.. 

Tanpa sadar, Arin menggeleng berulang kali, berusaha mengusir 
bayangan peristiwa malam itu di otaknya. Semua itu tak luput dari 
perhatian Arsyad yang kini sudah berganti posisi menyamping dan 
menyangga kepala dengan sebelah tangan. 

“Kenapa geleng-geleng?” 

Suara itu menyadarkan Arin. Ia terkesiap kemudian menjawab, 
“Nggak.” 

“Oh. Aku kira pusing gara-gara cariin baju,” balas Arsyad pendek. 

“Terus gimana, Ar? Masa mau pakai kaus singlet begitu? Masuk 
angin entar,” Arin mulai menggerutu. 

Arsyad tampak sedang berpikir. “Pakai baju kamu,” ujarnya tiba- 
tiba. 

Arin tergelak. “Mana muat!” 

Arsyad turun dari tempat tidur dan mendekati Arin, lantas duduk di 
sampingnya. Matanya memindai satu per satu tumpukan pakaian milik 
Arin. “Masak nggak ada yang longgar?” tanya Arsyad tidak percaya. 

Tangannya membolak-balik baju. “Apalagi, kamu lagi hamil begini, 
pasti banyak stok baju baru yang longgar, “kan?” 

Arin mengembuskan napas keras. “Daster, mau?” 

Arsyad menoleh, menatap Arin dengan tatapan protes. “Dikira 
apaan lagi. Amit-amit.” 

Tawa Arin pecah. Membayangkan jika Arsyad harus memakai 
daster khas ibu-ibu membuat dirinya geli sendiri. 
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“Ya udahlah, gini aja. Orang tinggal tidur juga. Besok bajunya juga 
pasti udah kering.” 

Arsyad pasrah. Ia hendak bangkit, tetapi Arin melemparkan 
tatapan tajam ke arahnya. Perempuan itu memegangi pergelangan 
tangan Arsyad, mencegah laki-laki itu pergi. 

“Pakai baju Papa, ya?” bujuk Arin. 

Arsyad menolak. Tidak mungkin ia memakai baju milik mertuanya. 
Lagi pula, ia tidak masalah jika harus tidur menggunakan singlet. Ia 
sudah terbiasa. Sebelum menikah, ia sering tidur hanya memakai singlet. 

“Aku yang ambilin. Nggak apa-apa, daripada begitu.” 

“Nggak, ah, enakan begini. Lagi pula, dari dulu udah biasa tidur 
begini doang.” 

“Kamu nggak apa-apa, akunya yang kenapa-kenapa,” gumam Arin, 
dan Arsyad mendengarnya. 

“Apa? Bilang apa tadi?” 

Sifat jail Arsyad seketika muncul. Bibir Arin sontak terkatup rapat, 
lalu menggeleng. Ia pikir Arsyad tak akan mendengar, tapi dugaannya 
salah. Arsyad mengurungkan niat untuk kembali tidur dan berpikir 
sesekali menggoda Arin sepertinya menyenangkan. Ia mendekatkan 
tubuhnya ke arah Arin. 

“Bilang apa tadi?” ulang Arsyad. 

“Nggak,” jawab Arin cepat. Dalam hati ia mengutuk bibirnya yang 
kelewatan lemes. 

Jari telunjuk Arsyad yang panjang tiba-tiba terangkat dan mengetuk 
berulang kali kening Arin, membuat perempuan itu meringis kaget. 
“Kamu mikirin apa, sih?” 

“Ih, apaan, sih? Emang siapa yang mikir nggak bener?” sanggah 
Arin tak terima. 

“Kamulah. Takut khilaf?” ujar Arsyad, berhasil menimbulkan rasa 


panas di pipi Arin. 
“Enak aja. Siapa juga yang gitu?” Arin mengalihkan pandangan. 
Memerhatikan wajah Arsyad terlalu lama tidak sehat untuk kinerja 


jantungnya. 
“Gitu juga nggak apa-apa kali, Rin. Gue mah mau-mau aja.” 
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Telapak tangan Arin kontan meraup wajah Arsyad, lalu mendorong 
tubuh lelaki itu untuk memberikan jarak di antara keduanya. 

Arsyad terbahak. Arsyad secara refleks mendorong Arin menjauh, 
tetapi malah membuat perempuan itu terbaring di atas lantai. Tarikan 


Arin membuat Arsyad tertarik dan posisinya kini sedikit mengambang 
di atas tubuh Arin. Kedua mata Arin melotot, pura-pura matah. Arsyad 
tertawa jumawa, merasa menang. Dipandanginya wajah perempuan 
itu yang kini sudah terlihat memerah di bawah kuasanya. Lalu, jarinya 
menyibak helai rambut Arin yang pendek ke samping agar ia bisa 
leluasa memerhatikan kedua mata sipit perempuan itu. 

Perlahan, wajah Arsyad bergerak kian mendekat, membuat kedua 
mata Arin berkedip dengan tempo cepat. Sejenak, Arin menahan 
napas. Tubuhnya tak kuasa menolak jika Arsyad benar-benar akan 
menciumnya. Mata Arin terpejam saat deru napas Arsyad kian terasa 
menggelitik wajahnya, disusul satu kecupan lembut di pipi. Wajah 
Arin merah padam. Matanya bertemu dengan Arsyad begitu netra itu 
terbuka. 

“Ar.” Tangan Arin yang berada di dada Arsyad terasa bergetar. 
Suaranya bahkan terdengar seperti cicitan. 

“Boleh, nggak?” tanya Arsyad, tak mengalihkan tatapnya pada 
Arin. Sementara itu, Arin bersusah payah menelan ludahnya sebab 
terasa seperti ada sesuatu yang mengganjal di tenggorokan. 

Tanpa menjelaskan apa pun, Arin paham maksud Arsyad dan ia tak 
kuasa untuk berkata “tidak”. Cukup dengan satu anggukan samar Arin 
sukses membuat senyum lebar tersungging di bibir Arsyad. 
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Gi amu yakin, Rin?” Herlita bertanya. Sejak beberapa menit 
K wanita empat puluh tahunan itu terus menanyakan 
hal yang sama. 

“Iya, Ma. Lagian, Arsyad juga mau jemput. Mama nggak usah 
khawatir,” ujar Arin menenangkan mamanya. 

Rencananya, hari ini Arin akan berkunjung ke rumah Arsyad yang 
sudah beberapa bulan ia tinggalkan. Ia rindu akan semua yang ada di 
sana, termasuk kedua adik Arsyad. 

“Kamu hati-hati, ya, di sana.” Kekhawatiran mamanya terkesan 
berlebihan, tetapi Arin memahaminya. 

“Ya ampun, Mama.” Arin menepuk jidatnya pasrah. 
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Habisnya, kalau kamu di sana, kan, setiap hari ditinggal sendirian 
di rumah. Gimana Mama nggak khawatir?” sungut Herlita. 

Satu senyuman tersimpul di bibir Arin. Arin berusaha meyakinkan 
mamanya. “Nggak apa-apa, Ma. Cuma dua hari aja, kok, Arin di sana. 
Nggak akan kenapa-kenapa.” 

Mendengar perkataan mantap putri semata wayangnya, mau tak 
mau Herlita percaya. Suara ketukan pintu, diikuti wajah yang muncul 
dari balik pintu, memutus perhatian kedua Herlita dan Arin. Sosok 
yang ditunggu sejak tadi akhirnya datang. Arsyad dengan senyum tipis 
berjalan masuk ke kamar, menyalami ibu mertuanya yang juga ikut 
tersenyum. 

“Hati-hati, ya. Mama titip Arin. Jagain, ya. Kalau bisa jangan 
ditinggal sendirian,” ungkapnya. Mata Arin langsung mendelik. 

Arsyad merespons dengan anggukan diselingi senyuman. Laki-laki 
berjaket hitam dengan garis putih di pinggiran lengan itu mengalihkan 
pandangan pada Arin. “Udah siap belum?” 

Arin mengangguk. Pipinya jadi bersemu tiap melihat Arsyad. 
Tanpa menunggu diperintah, Arsyad langsung membawa tas Arin yang 
berisi beberapa setel baju. 

Keduanya berpamitan sebelum akhirnya meninggalkan rumah 
itu dengan motor matic milik Arsyad. Walaupun tadi Surya sempat 
melarang Arin naik motor, tetapi Arin membujuk dengan memasang 
tampang memelas hingga akhirnya Surya luluh. 

Menikmati semilir angin sore bersama orang yang kita cintai di 
atas motor berdua—ralat bertiga—sungguh menyenangkan. Tubuh 
Arin meringsek maju memeluk Arsyad dengan dagu yang ia biarkan 
bertumpu di atas pundak kokoh laki-laki itu. Ah, tidak ada yang lebih 
nyaman dari posisi ini sekarang. 

“Modusnya nggak banget.” Suara Arsyad teredam suara deru 
mesin kendaraan dan angin, tetapi Arin masih dapat mendengarkan. 

Tangan Arin yang bertengger di perut Arsyad bergerak mencubit. 
Satu pekikan kaget terlontar, diikuti motor yang mendadak oleng. Arin 
refleks terkejut, tetapi Arsyad berhasil mengembalikan keseimbangan. 

“Kamu, ya! Kalau jatuh gimana?” teriak Arin kesal. 

Arsyad tertawa. “Siapa suruh main nyubit? Bikin orang kaget.” 


1831% 


Di belakang, bibir Arin mengerucut. “Habisnya, ngeselin.” 

“Baru tahu kalau aku ngeselin?” 

“Dari dulu juga ngeselin,” sentak Arin. 

'Tawa Arsyad kembali terdengar. Mereka kemudian memutuskan 
untuk berhenti bercanda dan Arsyad menyetir dengan lebih hati-hati. 

Kedua mata Arin bahkan hampir tidak berkedip sesampainya 
mereka di rumah yang sangat Arin rindukan. Ia berdiri mematung. 
Pandangannya tertuju pada tanaman yang dulu ia tanam. Semuanya 
terlihat terawat dan tumbuh subur. 

Kemudian, sebuah teriakan memutus perhatian Arin pada 
tanaman-tanaman itu. Dika tahu-tahu muncul. Bocah itu berlari keluar 
menghampiri Arin, diikuti Dela yang terlihat berseri. Kedua tangan 
Arin ikut terentang, menyambut Dika. Keduanya berpelukan. 

“Dika kangen sama Kakak,” ujarnya begitu pelukan terurai. 

Arin tertawa, lantas mencubit gemas hidung bocah yang terlihat 
semakin gembul. “Kakak juga kangen,” ujar Arin jujur. Padahal, 
beberapa minggu yang lalu mereka sempat berkunjung ke rumah. 

“Hai, Kak,” Dela menyapa. 

Arin menoleh, lalu tersenyum dan memeluk Dela. “Gimana kabar 
kamu?” tanya Arin. 

“Baik. Dela seneng Kakak pulang” 

Arsyad tersenyum diam-diam. Masih teringat dulu bagaimana 
sikap Dela yang sentimen terhadap Arin, tetapi kini semuanya berubah 
seiring berjalannya waktu. 

“Cuma dua hari. Nggak akan lama,” Arsyad menyahut, membuat 
Dela kecewa. 

“Kakak bilang lama,” serunya tak terima. 

Arsyad mengedikkan bahu. “Maunya begitu,” ujarnya sambil 
berlalu membawa tas Arin. 
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Mata Arin sejak tadi hanya bisa memerhatikan bagaimana tangan 
Dela yang lihai ketika memasak. 

Arin meringis, teringat akan dirinya yang tidak bisa memasak. 
Lebih tepatnya, ia tidak pernah belajar memasak sebab ia selalu malas 
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untuk sekadar menemani mamanya masak. 

Ia pikir semuanya akan mudah, tapi ternyata sebaliknya. Arin 
sempat berpikir bahwa Arsyad akan mempermasalahkan tentang 
ketidakmampuannya memasak, apalagi saat Fifi begitu gencar 
mendekati Arsyad dengan membawakannya berbagai makanan. Ego 
Arin seketika tersenggol dan parno Arsyad akan meninggalkannya 
karena ia tak bisa memasak. 


Aroma sayur sop, ditambah tempe dan tahu goreng menggugah 
rasa lapar di perut Arin. Dela tertawa melihat reaksi istri kakaknya. 

“Masak apa?” Arsyad tiba-tiba muncul bersama Dika. Melongok 
ke meja makan. 

“Sayur sop,” balas Arin. 

Dika melongokkan kepala melihat makanan yang tersaji di atas 
meja. Ia kemudian bergidik. “Hih, asin lagi nggak kayak kemarin?” 

Sementara Dela memelototi adiknya, Arin justru tertawa. Suara 
deritan kursi tak lama kemudian terdengar. Arin mengambil piring dan 
sendok, lalu menuangkan nasi dan sayur di piring tersebut. Ia lantas 
memberikannya pada Arsyad yang hendak mengambil tempe. 

“Buat apa?” tanya Arsyad bingung. 

“Makanlah,” jawab Arin. 

Arsyad mengangguk. “Lagi berusaha jadi istri yang baik?” Ental 
mengapa Arin merasa Arsyad sepertinya sedang menggoda dirinya. 

“Emangnya kenapa? Nggak boleh?” 

Arsyad terkekeh geli. “Boleh, sih.” 

Makan diiringi dengan suara berisik Dika yang terus bercelotel 
menjadi satu hal yang sangat Arin rindukan. Rasanya ingin seperti 
ini saja. Biarpun hidup sederhana, tetapi ia bahagia. Bukan berarti di 
rumah papa Arin tidak merasa senang. Arin senang. Hanya saja, ia 
merasa kesepian. Biasanya ia hanya mendekam di rumah dan tidak ada 
teman bicara selain mamanya. Dulu, kalau Arin merasa bosan, ia selalu 
pergi untuk main bersama teman-temannya. Namun, sekarang tidal 
lagi. Jangankan pergi main, sekadar berjalan-jalan di kompleks sendiri 
saja ia tidak diperbolehkan. 

“Kamu nggak kerja?” tanya Arin kerika melihat Arsyad sedang 
berbaring di lantai beralas tikar setelah makan 
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Arsyad bergeming. “Nggak. Aku nggak mau kamu di rumah 
sendirian.” 

“Aku nggak apa-apa.” 

“Aku udah izin, kok.” 

“Beneran?” 

Arsyad mengangguk. 

Arin menyandarkan punggungnya di sofa. “Kita ngapain, kek, 
daripada duduk-duduk kayak gini doang,” ujarnya. 

“Nonton Spongebob?” Arsyad bertanya. 

Arin berdecak. Seperti tiada hari tanpa Spongebob di hidup 
Arsyad. Baik di rumah sendiri atau di rumah orang tuanya, tontonan 
Arsyad tetap sama. 

“Kayak nggak ada yang lain aja, sih, Ar.” 

“Ada, sih,” gumam Arsyad. 

“Apa?” 

“Nonton kamu?” 

Arin tersenyum lebar, membuat matanya kian menyipit. Jarinya 
dengan berani mencuri satu colekan di dagu Arsyad. “Jangan bikin 
baper.” 

Tubuh Arsyad mundur menjauh. “Siapa yang bikin baper?” 

“Kamu,” ucap Arin dengan bibir mengerucut. “Bikin jadi salah 
paham aja,” lanjut Arin. 

“Ajarin aku.” Suara Arsyad memecah keheningan yang sempat 
menguasai selama beberapa saat. 

Dahi Arin mengerut. Ia tidak mengerti apa yang Arsyad bicarakan. 
“Maksudnya?” 

Pandangan mata Arsyad turun untuk menatap kosong ke arah 
lantai. Ia kemudian beralih menatap Arin. Perempuan itu seketika 
merasa salah tingkah ditatap seintens itu. 

“Ajarin aku buat bisa cinta sama kamu.” 
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rin rasanya sudah lelah karena sejak tadi bibirnya tersenyum 
A tanpa henti. Sofa di ruang tamu mengeluarkan sebuah 
suara nyaring yang tak enak didengar saat Arin duduk di 
atasnya. Mati-matian Arin berusaha menahan pekik kebahagiaan 
sebelum Arsyad benar-benar lenyap di depan pagar rumah. Arin pikir 
semuanya akan dimulai sekarang. Walaupun dia harus membubuhkan 
benih cinta terlebih dahulu, Arin tidak peduli. Semuanya perlu proses 
agar bisa menjadi sesuatu hal yang indah di akhir, “kan? Ini bisa jadi 
menjadi awal kehidupan mereka. Arin berharap semoga nantinya 
semua akan selalu baik-baik saja. 
Arin tidak peduli sekalipun dirinya dicap gila oleh orang-orang yang 
melihat tingkahnya sekarang, menjerit tertahan di balik telapak tangan. 
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Iya, dia gila. Gila karena cinta. Hanya mendengar bahwa Arsyad ingin 
belajar mencintainya saja sudah membuatnya sebahagia ini, apalagi 
kalau sampai Arsyad benar-benar menyatakan cinta? Bayangan tentang 
keluarga bahagia sudah tergambar di benak Arin. Apalagi, ketika 
anaknya nanti lahir, semuanya semakin lengkap. 

Arin membelai lembut perutnya yang semakin besar. “Doain 
Mama Arin, ya, Dik. Semoga Papa Arsyad juga bisa cinta sama mama,” 


ucapnya. 

Beberapa menit berlalu dengan Arin yang berbicara dengan anal 
di dalam perutnya, sampai bunyi ketukan di pintu menghentikannya. 
Arin sempat terperanjat, tetapi kemudian ia tersenyum lebar ketika 
memikitkan bahwa Arsyad sudah kembali. Arin bergegas berjalan 
e arah pintu tanpa memikirkan fakta bahwa sebelumnya Arsyad tak 
pernah merasa perlu repot-repot mengetuk pintu. Laki-laki itu biasanya 
angsung menyelonong masuk, tapi Arin tak ingin ambil pusing untu 
memikirkan keanehan itu. Dia langsung membuka pintu dan seketi 
itu juga Arin menyesali keputusannya. 
Senyuman lebar di wajah yang amat ia benci itu menjadi 
pemandangan yang Arin lihat di hadapannya. Ia hanya perlu waktu 
sekitar tiga detik untuk mencerna situasi, hingga kemudian kesadaran 
embali. Tanpa berkata apa-apa, Arin mendorong pintu agar tertutup, 
tetapi ia terlambat. Laki-laki itu jauh lebih gesit dan kuat untul 
mendorong pintu dan menerobos masuk ke rumah. Arin tak bisa 
berkutik, ia hanya bisa berjalan mundur perlahan. 

“Ngapain lo ke sini?!” Arin berteriak. 

Reno terkekeh pelan. Kakinya ikut maju beberapa langkah dan 
membuat nyali Arin menciut seketika. 

“Mundur lo, nggak usah maju-maju!” teriak Arin lagi. 

Reno berhenti dan menciptakan jarak sekitar satu setengah meter. 
Senyum menyeramkan timbul di wajahnya, membuat Arin semakin 


muak. 


“Apa kabar ..., Arin? 
Bulu kuduk Arin tiba-tiba meremang mendengar namanya 
disebutkan oleh laki-laki bajingan di depannya. 


“Pergi dari sini lo!” 
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“Santai, nggak usah takut sama gue” Tatapan Reno beredar 
melihat keadaan rumah sederhana ini. “Lo sekarang sendiri?” 

Arin tak ada niatan menjawab. 

Reno terkekeh. “Bagus, deh.” 

Kedua tangan Arin yang kini basah terkepal erat. Ia sedang mencari 
cara bagaimana bisa melarikan diri laki-laki itu. “Dari mana lo tahu gue 
ada di sini?” 

Reno terkekeh lagi—untuk kali kesekian. “Yakin mau tahu kenapa 
gue bisa tahu lo ada di sini?” 

“Dari siapa?!” bentak Arin. 
ejauh ini, Arin rasa tidak ada yang tahu di mana rumah Arsyad 
selain keluarganya dan teman-teman Arsyad. Aneh jika Reno tahu, 
kecuali kalau laki-laki itu membuntutinya. 

“Jangan kaget,” ujar Reno, “Tari yang kasih tahu.” 

Bagaikan bom yang meledak, ucapan Reno berhasil meluluh- 
lantakkan jiwa Arin. Arin menggeleng tak percaya. “Nggak usah 
bohong lo!” 

Reno mengedikkan bahu, tak peduli. “Terserah mau percaya apa 
nggak.” 

Kedua kaki Arin lunglai rasanya. Bahkan, untuk sekadar berpijak 
saja ia tak mampu. 

Kaki Reno kembali bergerak maju. Mata Arin melotot. Jarinya 
teracung, dengan nada memperingatkan, Arin berkata, “Nggak usah 
maju! Pergi lo dari sini?” 

Akan tetapi, Reno tetaplah Reno. Bukannya menurut, laki-laki itu 
justru semakin mendekat. 

“Maju lagi gue teriak!” ancam Arin—satu-satunya hal yang bisa ia 
lakukan. 

“Teriak aja,” sahut Reno, sama sekali tak merasa takut dengan 
ancaman Arin. 

“Tolong!” 

Suara teriakan terhenti bersamaan dengan suara gebrakan pintu 
yang ditutup paksa. Kedua mata Arin melotot. Tubuhnya menggeliat, 
berusaha memberontak sekuat tenaga agar bisa terbebas dari dekapan 
Reno. 
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“Diem!” bentak Reno. 

Arin tak memedulikan. Dengan sekuat tenaga Arin memberontak 
di sela luruhnya air mata berdoa agar siapa saja bisa menolongnya. 

“Nurut atau lo bakalan gue apa-apain.” 

Kepala Arin menggeleng cepat. Pikiran buruk langsung 
menghantam benaknya. “Lama nggak ketemu, lo makin cantik aja,” 
gumaman Reno terdengar di sebelah telinganya. “Tapi, sayang gue 
belum bisa milikin. Hampir, sih.” Reno terkekeh. 

Suara tawa ringan yang terdengar menakutkan di telinga Arin 
agaknya tak lebih dari tawa psikopat. 

“Arin ... Arin. Perempuan kayak lo itu nggak pantes sama Arsyad.” 

Jauh lebih nggak pantes lagi kalau sama lo, batin Arin. 

Napas Reno menderu di sekitar pipi Arin, menggelitik area 
membuat Arin semakin memberontak. 

“Bisa diem? Lo lagi hamil, “kan?” Suara itu terdengar menjijikkan, 
tapi berhasil menyadarkan Arin. “Lo nggak bisa ngelak lagi. Udah, 
diem aja dan nurut.” 

Setelahnya, Reno benar-benar menggila, meraba apa pun yang bisa 
dijangkau bajingan itu di posisi mereka. 

Arin menangis, memberontak sekuat tenaga sampai rasanya ia 
ampir pingsan karenanya. Dalam hati, ia berulang kali menyebut 
nama Arsyad. 
Tolong, pulanglah. Kepala Arin terasa pening. Tenaganya habis untuk 
sekadar memberontak lagi, rasanya percuma. Arsyad tak kunjung 
pulang. Dalam waktu sepersekian detik, rasanya Arin ingin memutar 
waktu. la menyesali segala keinginannya menyuruh Arsyad keluar 
membelikan makanan untuknya. Kalau tahu akan seperti ini, Arin 
bersumpah tak akan melakukannya. 

Ia terus memohon pada Reno, tetapi laki-laki itu terlalu tak peduli. 
aterlalu terbuai. Dalam satu kali tarikan, baju yang Arin kenakan sobek 
dan memperlihatkan kedua bahu Arin. Perempuan itu memberontak, 
menjerit-jerit. Namun, teriakannya berhasil dibungkam dengan ciuman 
asar Reno padanya. Arin hancur. Ia jijik dengan semua perlakuan 
Reno. 
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Kedua tangan Arin memukul keras bahu Reno, menjambak rambut 
lelaki itu. Reno berteriak. Memanfaatkan kelengahan laki-laki itu, 
Arin menendang perut Reno sekuat tenaga sampai Reno terjerembap 
kesakitan. 


Arin merangkak semampunya menuju pintu, lalu berdiri dengan 
bertumpu pada dinding. Ia mengabaikan fakta bahwa baju yang kini 
dikenakan benar-benar kacau. 

Arin hampir mendekati pintu ketikaintu tiba-tiba terbuka paksa. 
Arsyad berdiri di depan pintu yang terbuka bersama Fifi dan Reza di 
belakangnya. Pandangan keduanya bertemu. Hanya butuh beberapa 
detik bagi Reno untuk menyadari apa yang terjadi. Tanpa bicara, 
Arsyad berjalan cepat menghampiri Reno. Ia menarik baju laki-laki itu 
dan lantas mengempaskan pukulan kasar. 

Tak ada kata ampun bagi Reno. 

Arin tak bergerak, hanya mampu menangis tersedu di tempatnya. 
Sementara itu, Fifi hanya mematung. Bukan tanpa alasan ia bisa 
berada di sini. Seperti sebelumnya, ia mendatangi rumah Arsyad untuk 
menemui laki-laki itu, tetapi ia justru dikejutkan oleh teriakan minta 
tolong. Fifi tanpa sengaja melihat bagaimana keadaan dalam rumah 
sebelum pintu itu tertutup dengan kasar. 

Fifi juga cukup tahu kalau ada laki-laki di dalam rumah, dan itu 
bukan Arsyad. Ia berinisiatif untuk menelepon Arsyad hingga tak 
berselang lama, Arsyad muncul bersama temannya. 

Arin seolah-olah kembali mengulang kilas kenangan kelam yang 
terjadi beberapa bulan lalu. Berulang kali tangan Arin mengusap kasar 
seluruh tubuhnya, terlebih bibirnya, Arin merasa kotor. Hingga satu 
dekapan erat berhasil menyadarkan Arin. Dalam tangisnya, perempuan 
itu menumpahkan segala emosi yang dirasakannya. Tak peduli ke mana 
hilangnya Reno detik itu juga. 
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ingin dan lembapnya kamar mandi tak Arin pedulikan. 
Perempuan itu terus menyirami seluruh tubuhnya dengan 
air dingin menggunakan gayung. Berulang kali ia mengusap 


kasar titik tertentu yang sempat terjamah tangan 
peduli sekalipun kulitnya lecet karena menurutnya 


bajingan itu. Ia tak 


itu jauh lebih baik 


daripada harus merasakan sisa-sisa kebejatan Reno padanya. Arin 


merasa sangat hina. Arin meraung seraya mem 


banting gayung di 


tangannya hingga menimbulkan suara benturan. Tubuhnya meluruh 


ke lantai. Hatinya sakit. 
Telinga Arin mendadak tuli, abai akan suara 


gedoran pintu di 


luar sana. Sampai pintu itu akhirnya terbuka dan disusul kemunculan 


Arsyad yang datang memeluknya erat. Arin membe 
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rontak mendorong 


kasar Arsyad. 

“Pergi!” teriak Arin. Ia melemparkan gayung ke arah Arsyad, tetapi 
Arsyad tak peduli. Seberapa besar usaha perempuan itu mengusirnya, 
Arsyad tetap tidak beranjak. 

“Keluar, Ar, aku udah kotor.” Tangan Arin terus memukul kasar 
bahu Arsyad. Arsyad hanya diam sampai pukulan itu mulai melemah 
seiring berhentinya isak tangis Arin. 

Arsyad panik. Berulang kali ia menepuk pelan pipi Arin, tapi 
perempuan itu telanjur menutup kedua matanya. Dengan sisa tenaga, 
Arsyad mengangkat tubuh Arin dan membawanya keluar. Fifi yang 
sejak tadi melamun memikirkan betapa paniknya Arsyad tersentak. 
Arsyad bahkan memohon agar mau meminjamkan mobilnya untuk 
membawa Arin. 

Arsyad benar-benar khawatir. Ia tak pernah merasakan ketakutan 
seperti ini lagi semenjak ibunya meninggal. Arsyad tidak berani 
membayangkan sesuatu yang buruk mungkin terjadi kepada Arin dan 
anaknya. 

Sementara Arsyad diselimuti ketakutan yang luar biasa, Fifi yang 
kian ditikam kenyataan pahit di dadanya. 


“Kamu tahu apa kesalahan kamu?” Arsyad terus menundukkan 
pandangan. Arsyad terpaksa tak mengatakan kejadian sebenarnya. 
Bicara berdua saja dengan Surya adalah bencana, tetapi Arsyad harus 
melakukannya. Ini salahnya, ia lalai mau saja menuruti perintah Arin 
yang melanggar aturan papanya. 

“Tahu, Pa.” 

Surya mengusap kasar telapak tangannya. “Kamu tahu aturan yang 
saya kasih ketika saya mengizinkan kamu membawa pulang Arin?” 
tanya Surya lagi. 

Lagi. Arsyad mengangguk. Surya sudah jauh-jauh hari 
memperingatkannya untuk tidak meninggalkan Arin di rumah 
sendirian, tetapi Arsyad justru ingkar. Apa pun alasannya, Surya tak 
peduli. Ia telanjur kecewa pada Arsyad. 

“Maaf, ini salah saya. Papa boleh marahin saya.” 
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Tubuh tegap itu bersandar lelah di sandaran kursi taman. Surya tak 
menanggapi ucapan Arsyad. “Rasanya Papa ingin memukul kamu, tapi 
Papa masih waras. Bagaimanapun juga kamu menantu Papa. Menjaga 
Arin sudah menjadi tanggung jawab kamu, Ar.” 

Setelahnya, Surya bangkit diikuti pandangan Arsyad yang mengantar 
kepergiannya. Terlihat dari kejauhan Herlita datang menghampiri 
dengan wajah berseri, lalu keduanya berlanjut berjalan tergesa. 

Arinnya sadar. Namun, Arsyad sama sekali tak berminat untuk 
sekadar bangkit. Ia merasa sangat menyesal. Karena kelalaiannya, Arin 
harus menanggung semua ini. 

Kedua tangan Arsyad terkepal erat, lalu ia berteriak untuk 
meluapkan segalanya. 
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“Arin mengalami syok sehingga membuatnya pingsan. Untuk usia 
kehamilannya saat ini masih sangat rentan, jadi saya sarankan Arin 
jangan sampai mengalami apa pun yang bisa membuatnya merasa 
stres dan tertekan karena itu tidak baik untuk Arin dan bayinya, dan 
bisa berakibat fatal bagi mereka.” Penjelasan dokter bernama Risa itu 
membuat Herlita semakin. 

“Tapi, anak saya sekarang nggak apa-apa, kan, Dok?” tanya Herlita. 
Dokter Risa menggeleng pelan. “Alhamdulillah, keadaannya baik. 
Arin hanya butuh istirahat. Dan usahakan jangan sampai Arin terlalu 
stres.” 
Herlita mengangguk. Ia mengucapkan terima kasih sebelum 
akhirnya kembali masuk ruangan tempat Arin dirawat. Di sana sudah 
ada suaminya yang kini duduk mengusap surai Arin penuh kasih sayang. 
Herlita berjalan mendekat. Namun, baru saja ia sampai di samping 
ranjang, tubuhnya langsung diterjang Arin. Perempuan itu menangis 
dalam pelukan mamanya. 

“Kamu kenapa?” tanya Herlita heran. 

Ada yang janggal dengan tingkah Arin. Namun, Arin justru 
menggeleng. Herlita tidak bicara lagi bicara dan ia berusaha 
menenangkan putrinya. 
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Hari sudah malam, tetapi Arin belum juga memejamkan matanya. 
Ada satu hal yang masih mengganjal di hatinya. Sejak tadi siang, sama 
sekali tak ada tanda-tanda keberadaan Arsyad di sini. Papa dan mamanya 
sudah sejak tadi jatuh terlelap. Melihat wajah mereka membuat nyali 
Arin menciut. Ia terlalu takut untuk mengatakan semua yang terjadi 
padanya. Ia takut Arsyad yang akan menanggung dampaknya jika 
menceritakan apa yang telah terjadi kepada mereka. 

Mata Arin berusaha untuk terpejam, tetapi sulit sekali. Yang ia lihat 

etika memejamkan mata justru kilas balik kejadian tadi. Napasnya 
menderu, kemudian kedua netra itu kembali terbuka. Pemandangan 
pertama yang Arin lihat bukan lagi ruangan yang didominasi warna 
biru, melainkan Arsyad yang berdiri di samping ranjangnya. Laki-laki 
itu menatap dalam Arin dengan tatapan sulit diartikan. 
Suara tarikan kursi memecah kesunyian. Satu sentuhan dilabuhkan 
telapak tangan Arsyad ke punggung tangan Arin, tetapi dengan cepat 
Arin menyentak keras. Arin menghela napas berat seiring air mata yang 
embali luruh di pelupuk mata Arin. 

“Maafin aku. Harusnya dari awal aku nolak bawa kamu 
ulang.”Arin sama sekali tak menanggapi, tapi Arsyad tahu kalau 
istrinya mendengarkan. “Apa pun yang sekarang kamu pikirin, aku 
arap bukan sesuatu yang buruk. Jangan kayak gini lagi. Jangan nolak 
kalau aku sentuh kamu. Kita udah terikat. Apa pun yang jadi beban 
amu, itu beban aku juga. Jangan sakiti diri kamu sendiri dengan 
memendam semuanya. Jangan sibuk nebak-nebak pertanyaan yang 
seharusnya bisa kamu tanyain ke aku. Apa yang sekarang kamu rasain, 
kasih tahu ke aku, biar aku tahu gimana rasanya.” 

Satu isakan lolos. Arin menatap Arsyad. “Aku takut, Ar. Aku 
ngerasa jijik sama diri aku sendiri.” 

Ada rasa nyeri yang Arsyad rasakan di hatinya saat ini. Di bawah, 
kedua tangan Arsyad terkepal erat. Ia merasa gagal menjadi seseorang 
yang seharusnya bisa menjaga Arin. 

“Dia udah sentuh aku, Ar. Dia juga ci—” Arin tak sanggup 
melanjutkan. 

“Nggak usah dilanjut,” ujar Arsyad akhirnya. Tangannya terulur 
untuk menghapus air mata di pipi Arin. “Dengerin aku. Apa pun yang 
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udah terjadi hari ini aku mohon lupakan, walaupun aku tahu sulit. 
Jangan berpikir kalau kamu bakalan terlihat menjijikkan di mata aku 
karena kamu tetap kamu, masih sama dengan Arin yang kemarin.” 
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CE amu di sini jagain Arin. Nanti sore Papa sama Mama 
balik.” 
Arsyad mengangguk 


“Mama tinggal, ya,” pamit Herlita pada Arin yang masih terbaring. 


“Oh, ya, mama sampai lupa. Tari belum tahu, ya, kalau kamu 


diopname?” 


Herlita menatap Arin dan Surya bergantian. Raut wajah Arin 


seketika berubah. Arsyad tak tahu apa alasannya, tetapi perasaan 
Arsyad jadi tidak enak. 


“Belum, biar nanti Papa telepon suruh ke sini. 
“Nggak usah,” sergah Arin dan seketika menimbulkan kerutan di 


dahi kedua orang tuanya. Mereka saling berpandangan sebentar. 
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“Lho, kenapa emang? 

“Hmm, nggak, tapi dia pasti sibuk. Lagi pula, aku mau berduaan 
sama Arsyad,” itu jawaban Arin, tetapi Arsyad merasa itu tidak 
sepenuhnya jujur. 

Arin berusaha agar terlihat biasa saja. Ia tidak ingin bertemu Tari. 
Sepupunya itu telah membuatnya kecewa. 

“Ya udah, tapi Tari juga harus tahu, dong.” 

Arin tidak menanggapi. Setelah kedua orang tuanya pergi, dan 
pintu ruangan ditutup, Arsyad mendekatinya dan menarik kursi di 
samping “Ada apa?” tanya Arsyad hati-hati, khawatir membuat istrinya 
tersinggung. 

Arin membuang muka. Tangannya bergerak mengusap perutnya 
pelan sementara mata memandang kosong jendela. Banyak hal singgah 
di pikiran Arin saat ini. 

Arsyad menggenggam tangan Arin yang sejak tadi bergerak naik- 
turun mengusap perut pelan. Ia menoleh. 

“Kalau ada masalah, cerita,” ujar Arsyad. 

Arin tampak menundukkan kepala. “Aku nggak tahu harus bilang 
apa.” 

Dahi Arsyad berkerut heran. “Bingung kenapa?” 

“Aku kecewa.” 

“Sama siapa?” tanya Arsyad. Tatapannya terfokus pada Arin. 

“Tari,” gumam Arin. 

“Kenapa? Kamu diapain Tari?” 

Arin berbalik menatap Arsyad. Tangan Arin meraih balik tangan 
Arsyad kemudian meremasnya pelan, seolah tengah menyalurkan 
perasannya pada Arsyad. “Dia yang kasih tahu bajingan itu kalau aku 
lagi di rumah kamu.” 

Arsyad tersentak. “Kamu serius?” 

Arin mengangguk. “Aku kecewa, Ar. Bisa-bisanya Tari kayak gitu. 
Aku kira dia beneran sayang sama aku.” Tangis Arin pecah. 

“Aku tahu kamu kecewa, tapi kamu nggak boleh, dong, benci Tari 
tanpa dengerin penjelasan dari dia.” 

“Aku nggak peduli, aku kecewa.” 


Aroma bumbu yang ditumis menguar dari dapur hingga kamar 
Arin. Setelah beberapa hari dirawat di rumah sakit, sekarang akhirnya 
dia kembali ke rumah. Terlalu lama di rumah sakit membuatnya 
merasa stres. Arin rindu tidur di atas kasur empuk miliknya. Walaupun 
ruangan yang Arin tempati merupakan kelas VIP, tapi tidak ada tempat 
senyaman rumahnya sendiri. 

Sejak ia dirawat di rumah sakit sampai hari ini kembali ke rumah, 
Tari belum sekali pun menunjukkan batang hidungnya. Arin bertanya- 
tanya mengapa Tari tidak datang untuk menjenguknya. Meskipun Tari 
melakukan kesalahan dan Arin marah karenanya, bukankah setidaknya 
Tari datang untuk sekadar mengetahui kondisinya? Biar bagaimanapun, 
mereka adalah keluarga. Arin baru memikirkan tentang kemungkinan- 
kemungkinan yang menjadi alasan Tari enggan mengunjunginya, ketika 
tiba-tiba seseorang yang sedang dipikirkannya itu muncul di ambang 
pintu kamarnya. 

Penampilan Mentari terlihat menyedihkan—bagi Arin yang sudah 
hafal gaya Tari. Dulu, rambut panjang sepunggung dan biasanya di-cur/y 
di bagian bawah. Namun, kini rambut Tari panjangnya hanya sebatas 
leher dan terlihat berantakan. Baju sty/is) keluaran merek terkenal kini 
berganti baju lengan panjang dan celana jeans kumal. Penampilan itu 
sama sekali tidak mendeskripsikan sosok Tari yang dikenalnya selama 
ini. Ada apa dengan perempuan ini? 

Ketika Tari mendekat, satu kalimat dilontarkan Arin dan berhasil 
membuat dada Tari terasa ditikam. “Ngapain lo datang ke sini? Udah 
puas? Gara-gara lo gue jadi kayak gini!” 

Sekuat tenaga Tari berusaha menahan kesedihannya dengan 
menggenggam erat lengan baju kebesaran yang dipakainya. “Rin, gue 
minta maaf. Gue nggak ber—” 

“Udahlah, Tar. Gue kecewa sama lo. Kenapa lo ngelakuin ini? Dua 
kali, Tar, lo buat gue kayak gini.” 

Tari terdiam. Matanya mulai memanas karena menyadari semua 
salahnya. “Maaf, Rin. Ada alasan kenapa aku masih berhubungan sama 
Reno.” 

Arin berdecak. Alasan apa memangnya? Apa pun itu, Arin telanjur 
kecewa. “Apa? Apa alasannya?” tanya Arin. 
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Tari bungkam, tak tahu harus menjawab apa. Ia tidak mungkin 
berkata yang sebenarnya bahwa ia masih terikat utang. Ia tak ingin 
cluarga Arin tahu karena pasti akan berakhir dengan mamanya juga 
mengetahui tabiat buruknya. Walaupun hidupnya sudah dicap butuk, 
setidaknya Tari tak ingin menambah menorehkan tinta hitam hidupnya 
agi. Bisa-bisa, mamanya benar-benar akan melepaskan ia. 

“Nggak bisa jawab, ‘kan? Gue benci sama apa yang udah lo lakuin 

ke gue, Tar. Gue pikir lo beneran bisa gue percaya. Gue pikir lo sayang 
sama gue, tapi lo justru bikin gue hampir diperkosa dua kali sama 
bajingan itu! Lo tahu?!” 
Suara teriakan Arin menggema. Air matanya kembali luruh 
bersamaan dengan bunyi pecahan kaca yang berbenturan dengan 
antai. Mereka kontan menoleh. Di luar pintu yang terbuka, berdiri 
sosok Herlita yang terkejut. Nampan berisi sarapan untuk Arin sudah 
ebih dulu hancur berserakan di lantai. 

“Ma,” panggil Arin. 

Pelupuk mata Herlita memanas. Dadanya sesak. Di tempatnya, 
Arin bersusah payah bangkit untuk mendekati mamanya, begitu juga 
Tari. Namun, isyarat tangan menghentikan langkah keduanya. Herlita 
terisak. Satu tangannya ia gunakan untuk menutupi mulut untuk 
meredam suara isakan. Arin hancur melihat Mamanya yang seperti ini, 
lebih-lebih Tari. Perempuan itu kian merasa bersalah. Banyak hati yang 
terluka karena keteledorannya. 

“Kenapa kamu nggak cerita Arin,” Herlita berkata setelah berhasil 
menguasai dirinya. 

Bibir Arin terkatup rapat. Entah berapa banyak air mata yang harus 
terjatuh. Arin rasanya ingin mati saja, terlebih ketika tiba-tiba papanya 
justru muncul dari belakang tubuh mamanya dengan raut kebingungan. 
Herlita langsung memeluk erat suaminya, menumpahkan tangis. 

“Kenapa ini?” tanya Surya bingung. 

“Kita gagal jadi orang tua, Pa. Kita gagal.” 
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Motor Arsyad berhenti di pelataran rumah Arin. Dengan santai 
Arsyad turun dari motor dan berjalan melewati tangga sambil 
menenteng seplastik buah. Arsyad kira kedatangannya akan disambut 
seperti biasanya. Namun, begitu kakinya menginjak teras rumah, tubuh 
Arsyad tersungkur ke belakang. Buah yang ia bawa terlempar entah 
ke mana. Telinga Arsyad berdengung, tapi suara teriakan yang saling 
bersahutan masih terdengar jelas di telinganya. Arsyad kira hanya akan 
dipukul sekali, tetapi ternyata ia menerima pukulan bertubi-tubi. 

Tubuh Arsyad diseret hingga punggungnya menghantam dinding 
teras. Tak hanya itu, lagi-lagi diikuti satu pukulan di hidung yang 
membuat darah segar mengalirkan. 

“Kenapa kamu bohongin saya, hah?! Kenapa?! Kamu itu nggak 
becus jadi suami. Saya kecewa sama kamu. Nggak ada gunanya saya 
titipin Arin sama kamu?” Surya berteriak. Arsyad hanya diam, tak 
mengerti apa yang sedang dibicarakan oleh Surya. 

Semuanya berhenti ketika Arin memeluknya erat. Arsyad sudah tak 
baik-baik saja, tersungkur di lantai dengan keadaan menyedihkan. 

“Udah, Pa! Arsyad nggak salah!” 

Arsyad terbatuk berulang kali. Dadanya luar biasa nyeri. Bau anyir 
darah tercium. Arsyad sama sekali tidak tahu kenapa Surya terlihat 
marah hingga memukulnya habis-habisan. 

“Kamu bilang dia nggak salah? Dia nggak bisa jagain kamu. Dia 
juga udah bohongin Papa! Suami macam apa kamu sampai masalah 
seperti ini beraninya kamu sembunyiin dan bohong sama mertua kamu 
sendiri, hah?!” 

Dada Arsyad seperti dihantam ribuan godam. Perkataan Surya 
membuat Arsyad terpaku. 

“Arsyad nggak sepenuhnya salah. Arsyad udah berusaha jadi suami 
yang baik. Ini salah aku, Pa. Jangan pukul Arsyad.” Arin menangis. 
Pelukannya pada Arsyad mengerat. 

Mati-matian Surya berusaha menahan air mata yang ingin keluar. 
Namun, sekeras apa pun Surya mencoba, ia gagal. Hatinya hancur. 
Kedua tangannya terkepal kuat. Ia merasa gagal menjadi orang tua. 

Surya berjongkok di samping Arsyad yang terkapar. Pelukan Arin 
kian mengerat. Arsyad kira Surya akan kembali memukulnya. Namun, 
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bukan. Surya tak memukulnya dengan tangan melainkan dengan 
perkataan yang mampu membuat dunia Arsyad runtuh dalam sekejap. 

“Kamu bohong. Kamu nggak bisa jaga kepercayaan saya. Kalau 
kayak gini caranya, lebih baik kamu ceraikan anak saya.” 
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rin merasa kesepian. Berulang kali ia menarik napas dalam- 
Yam berusaha mengusir sesak yang mengimpit dadanya. 
udah berapa hari dirinya tidak bertemu dengan Arsyad? 
Bagaimana keadaan laki-laki itu? Apakah baik-baik saja? Atau, justru 
sebaliknya? Kalau Arin bisa, ia ingin sekali bertemu Arsyad. Papanya 
tidak main-main soal perkataannya beberapa waktu lalu. Ponsel Arin 
disita. Ia sudah memohon kepada papanya, tetapi Surya tetap tidak 
mengembalikan ponsel miliknya. 
“Arin.” Suara Herlita menyentaknya. Arin menoleh dan melihat 
mamanya mengintip dari balik pintu kamar. “Mama boleh masuk?” 
Arin refleks mengangguk. Wanita berusia empat puluh tahun itu 
berjalan mendekat, lantas duduk di samping sang putri. 
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“Mama tahu apa yang kamu tasain, Rin. Maafin papamu.” 

Arin menunduk. Jemarinya bermain pelan di atas perutnya yang 
membuncit. Sebentar lagi, bayinya akan terlahir, tapi kenapa keadaan 
justru seperti ini? Apakah Tuhan tidak iba pada bayinya jika nantinya ia 
dan Arsyad harus berpisah? 

“Kenapa Papa harus bilang gitu, Ma? Semuanya, kan, bisa 
diomongin baik-baik.” 

Mata Arin menatap sendu Hetlita. Herlita tahu apa yang putrinya 
rasakan, tetapi ia tidak bisa memilih. Apa yang dirasakan keduanya 
sama-sama sakit. Surya benci kebohongan dan putrinya sendiri—juga 
menantunya—justru berbohong tentang masalah sebesar ini. Apa 
pun alasannya, bagi Surya kebohongan tetaplah kebohongan, dan 
itu kesalahan fatal. Surya percaya sepenuhnya pada Arsyad. Setelah 
kepergian Arin dulu, perlahan Surya mulai membuka kesempatan pada 
Arsyad, meskipun awalnya masih meragukan laki-laki itu. 

Herlita menghela napas. Tangannya terangkat merangkum jemari 
putrinya, mengusapnya pelan. “Papamu cuma terbawa emosi. Dia 
nggak mungkin bikin anaknya sendiri jadi janda di usia muda, apalagi 
sampai buat calon cucunya harus pisah sama bapaknya.” 

“Tapi, kenapa aku nggak boleh ketemu Arsyad?” tanya Arin. 

“Papamu masih kebawa ego. Marahnya dia berimbas ke kamu,” 
ujar Herlita, “kamu kangen sama Arsyad, nggak?” 

Mendengar nama Arsyad disebut, Arin refleks mengangguk. Ia 
rindu dengan laki-laki itu, ingin sekali mendengar suaranya meskipun 
anya sebentar. 

“Mau telepon?” tawar Herlita. 

Mata Arin mengerjap seraya berusaha mencerna ucapan mamanya 
barusan. Ia tidak salah dengar, “kan? 
“Emang boleh?” 
Wanita itu lantas mengeluarkan ponsel miliknya dari saku kemudian 
memberikannya pada Arin. “Pakai punya mama, tapi jangan bilang 
papamu. Hafal nomornya, “kan?” 

Arin menerima ponsel milik mamanya. Ia benar-benar terharu akan 
kebaikan mamanya hingga membuat matanya berkaca-kaca. Spontan, 
Arin memeluk erat Herlita diiringi tangis gadis itu. Dengan penuh kasih 
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Herlita mengusap lembut punggung putrinya. 

“Makasih, Ma. Arin sayang sama Mama.” 

Pelukan terurai. Herlita mengangguk, lalu bangkit dari duduk. 
Tangannya mengusap surai Arin perlahan dan berkata, “Mama juga 
sayang sama kamu. Mama keluar, ya. Kamu hubungi Arsyad.” 

Arin mengangguk. Begitu Herlita menutup pintu kamar. Arin 
buru-buru membuka ponsel milik mamanya dan mengetikkan nomor 
Arsyad yang sudah ia hafal di luar kepala. Begitu ponsel berlogo apel 
itu tertempel di telinga, suara nada sambung langsung terdengar. 
Tanpa sadar, Arin mengigit bibir menahan rasa gugup yang tiba-tiba 
menyerangnya. 

“Halo.” Hanya satu kata, tapi mampu menerbangkan jiwa Arin 
sampai ke atas. Terasa begitu lama ia tidak mendengarkan suara itu 

“Arsyad, ini aku ... Arin.” 

Hening Kedua tangan Arin meremas seprai. Tidak ada jawaban 
dari Arsyad. Apa mungkin laki-laki itu tidak merindukannya? 

“Ar,” panggil Arin, “kamu apa kabar?” 

“Baik.” 

Arin kian mengigit keras bibirnya. Mendengar jawaban pendek 
dari Arsyad membuat dadanya sesak tanpa sebab. Apa mungkin Arsyad 
baik-baik saja tanpanya? 

“Aku ... kangen.” 

Tangis yang berusaha Arin tahan sejak tadi luruh sudah diiringi 
isakan keras. Perempuan itu meraung, tak peduli kalau sambungan 
telepon masih terhubung. Biarkan Arsyad tahu bagaimana rapuhnya 
Arin tanpa sosoknya. 

Di seberang sana, tanpa Arin tahu, kedua tangan Arsyad terkepal 
erat. Mendengar suara tangis perempuan itu justru semakin membuat 
Arsyad ingin berlari dan mendekap erat tubuh rapuh itu, tapi ia tidak 
bisa. Yang Arsyad lakukan hanya diam mendengarkan tangisan istrinya 
sendiri tanpa tahu bagaimana caranya menenangkan. Beberapa menit 
berlalu, tangisan Arin mulai mereda. 

“Ar...” panggilnya. Telpon masih tersambung, tapi tidak ada suara 
Arsyad sama sekali. 
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“Jangan nangis.” Hanya itu kalimat yang terlontar. Lidah Arsyad 
kelu rasanya, tak tahu harus berkata apa. 

Suara itu adalah suara yang Arin rindukan. Air mata kembali jatuh. 
Perempuan itu kembali terisak lirih. Sebelah tangannya membungkam 
mulut karena ia tidak ingin Arsyad mendengar tangisannya. 


“Aku mau ikut kamu aja, Ar,” Arin berkata di sela isakan. “Aku 
takut.” 

Arsyad menelan ludah kasar, tenggorokannya terasa sakit. 
Mendengar suara Arin begitu menyayat hatinya. Arsyad bersumpah, 
kalau saja keadaannya tidak seperti ini, ia akan bergegas mendatangi 
Arin dan memeluk perempuan itu dan berbisik, “Semuanya akan baik- 
baik saja. Ada aku.” 
Akan tetapi, itu itu tidak mungkin. Nyatanya, jarak benar-benar 
membentang di antara mereka. Sekarang bukan saatnya mereka 
bertemu. 


“Rin.” Suara Arsyad terdengar pelan. Arin mengusap kasar pipinya. 
“Jangan nangis. Semuanya bakalan baik-baik aja.” 

“Kamu kapan pulang?” masih dengan sisa isak tangis, Arin 
bertanya. 

Embusan napas terdengar berat di sana. Untuk saat ini, Arsyad 
tentu saja tidak bisa ke sana sekadar untuk bertemu dengan Arin. Surya 
bisa saja kembali memberikan pelajaran padanya, mengingat papa Arin 
benar-benar marah padanya. 

“Untuk sekarang belum,” ujar Arsyad pelan. 

Arin berkata setelah jeda cukup lama. “Maafin Papa, ya.” 

“Iya. Nggak apa-apa, aku paham. Untuk sekarang, kita cuma butuh 
jarak. Papa kamu butuh nenangin pikiran.” 

“Tapi, Ar, Aku takut.” Arin menggigit bibirnya. 

Kenapa?” tanya Arsyad di seberang sana. 

Kalau Papa bener-bener nyuruh kita pisah gimana?” Meskipun 
tadi mamanya berkata bahwa kemungkinan untuk berpisah itu sangat 
kecil, bahkan tidak mungkin, tapi bisa saja papanya benar-benar 
mengambil tindakan sekeras itu. Herlita tak pernah tahu bagaimana 
jalan pikir Surya. 
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“Jelek banget omongannya,” Arsyad berkata dengan tawa di 
ujungnya, berusaha mencairkan suasana yang tercipta. 

“Tapi, bisa aja, “kan?” Arin tetap kukuh. 

“Aku yakin papa kamu nggak sekejam itu. Lagi pula, kalau disuruh 
dan aku nggak mau sama aja, “kan? Kita nggak bisa pisah.” 

“Emang kamu mau pertahanin pernikahan ini?” 

Pertanyaan Arin membuat kening Arsyad berkerut. Arin meragu, 
Arin bisa kehilangan Arsyad kapan saja. Bahkan, laki-laki itu bisa 
saja memilih pergi kalau saja Arsyad tidak ada tuntutan dari papanya. 
Pikiran Arin mulai bercabang. 

“Kenapa tanya begitu? Ya, iyalah. Rin, pernikahan itu bukan 
mainan. Nikah itu bukan kayak pacaran yang bosen dikit bisa langsung 
putus. Saat kita berdua menikah, saat itu juga aku memutuskan untuk 
berkomitmen sama kamu. Kamu itu sepenuhnya tanggung jawab aku, 
Rin,” Arsyad berkata. 

“Kamu merasa terbebani?” tanya Arin lagi. Ada lubang besar 
enuh tanya dalam dirinya. 

“Bohong kalau aku bilang nggak sama sekali. Jujur, berat, tapi itu 
udah tanggung jawab aku sebagai seorang suami,” jelas Arsyad. Laki- 
aki itu tak ingin menutupi apa yang ia rasakan saat ini. 

“Tapi, kamu bisa aja, Ar, pergi ninggalin aku.” Rasa takut akan 
kehilangan itu nyata ketika kian hari perasaannya pada Arsyad kian 
ertambah. 

“Kenapa kamu mikir kayak gitu, sih?” 

“Aku takut, Ar. Aku takut kalau suatu saat nanti kamu capek sama 
semua ini dan kamu pergi ninggalin aku gitu aja. Lagi pula, nggak ada 
alasan lain selain anak kita yang bikin kamu masih bertahan sampai saat 
ini, “kan?” 

Arin sering memikirkan kemungkinan itu. Kalau suatu saat nanti, 
ketika dirinya kian jatuh dalam perasaan bernama cinta dan Arsyad 
justru meninggalkannya, lantas bagaimana dengan nasibnya? Arsyad 
bisa saja bertahan dengan alasan anak untuk saat ini, tapi bagaimana 
dengan nanti? Pikiran orang siapa yang tahu? 

“Nggak usah bicara hal yang nggak akan pernah kejadian, Rin.” 
Suara Arsyad terdengar berat. 
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“Aku bicara fakta. Emang ada alasan lain selain anak ini?” Perkataan 
Arin selanjutnya membungkam Arsyad. 

Hening 

Ada. 

“Kalaupun ada, yang jelas bukan cinta, “kan?” ujar Arin. 

Anggap saja Arsyad laki-laki menyebalkan. Benar apa yang Arin 
katakan, bahwa dirinya bisa saja pergi dan menghilang meninggalkan 
semua masalah ini, tetapi Arsyad tidak akan melakukan itu. Alasannya? 
Anak, tapi ada beberapa hal lain juga. Dan, untuk cinta, Arsyad tak 
tahu. Ia tak ingin menyinggung hal itu. Cukup hidup bersama Arin 
saja ia bisa merasakan rasanya dicintai, walaupun Arsyad tak pernah 
tahu bagaimana caranya mencintai Arin. Terdengar kejam, tapi itu 
kenyataan. 

“Maaf,” ujar Arsyad. 

Di tempatnya, Arin tersenyum miris, tapi ia hanya bisa bertahan 
untuk saat ini. Arin paham, perasaan tak bisa dipaksakan. Mungkin, 
untuk saat ini Arsyad belum bisa membalasnya, tetapi nanti. Biar waktu 
yang menjawabnya dan Arin hanya perlu menunggu sampai batas 
kesanggupannya. 

“Nggak apa-apa. Mungkin saat ini belum, tapi nanti. Aku bakalan 
selalu nunggu kamu. Jangan lama-lama.” 
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Semilir angin sore menusuk kulit Surya. Pria berusia hampir lima 
puluh tahun itu duduk sendirian di teras belakang rumah. Pengakuan 
Tari tempo hari memukul telak Surya—pada kenyataannya, ia benar- 
enar gagal menjaga putri semata wayangnya. Banyak sekali rahasia 
yang ternyata baru terungkap, tentang alasan kenapa Arin tiba-tiba 
amil, juga mengenai laki-laki yang hampir memerkosa Arin, dan 
keterlibatan Arsyad. 

Surya mengusap wajahnya kasar, bingung harus bersikap 
bagaimana pada Arsyad. Beruntung, masalah Reno sudah selesai. 
Bajingan itu sudah mendapatkan balasan yang setimpal, tapi masih ada 
al mengganjal di hati diri Surya. 

“Pa.” Suara itu mengejutkan Surya. 
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Herlita muncul membawa secangkir kopi di tangannya diikuti sosok 
yang tak asing lagi. Tari terlihat takut-takut berjalan mendekat. Setelah 
kejadian beberapa hari lalu, Surya benar-benar marah pada Tari. Seakan 
ditimpa batu secara bersamaan saat satu per satu fakta mengejutkan 
Tari ungkapkan. Perempuan berpotongan pendek itu bahkan sampai 


bersujud meminta maaf, tetapi Surya saat itu memilih tak acuh dan 
pergi meninggalkan Tari dengan tangisannya. Dan kini perempuan itu 
muncul kembali. 

Herlita mengulaskan senyuman, meskipun saat mengetahui 
fakta itu ia juga tak kalah kecewanya pada Tari, tapi Herlita berusaha 
mengerti. Berlarut dalam rasa kecewa juga tak ada gunanya karena tak 
akan mengulang mundur waktu untuk kembali ke masa lalu. Usapan 
lembut mendarat pada telapak tangan milik Surya. Herlita berkata, 
“Bicara baik-baik. Tari mau bilang sesuatu.” 

Herlita bangkit. Ia sempat mengusap lengan Tari sebentar saat 
wanita itu berjalan melewatinya. Tari berdeham, mengusir rasa kering 
dalam tenggorokannya. 

“Maafin Tari,” Dari ribuan kata, hanya itu yang mampu Tari 
ucapkan. Mulutnya mendadak kaku. “Tari tahu, Tari salah. Nggak 
sepantasnya Tari bohong sama Om. Seharusnya Tari berusaha 
buat balas utang budi ke Om, bukan malah hancurin keluarga Om 
dengan masalah.” Tari menundukan kepala. Dadanya seakan terimpit 
bongkahan batu. Sesak dan nyeri. 

“Om, Tari mohon, jangan salahin Arsyad dan menyuruh Arin sama 
Arsyad pisah. Ini semua salah Tari. Tari minta maaf.” Tak ada jawaban. 
Surya diam, tapi kedua telinganya mendengarkan dengan baik apa yang 
Tari katakan. “Maafin Tari. Tari sayang sama Om sama Tante Lita.” 

Tangis Tari pecah. Tari tak kuasa menahan air mata yang sejak 
tadi ia bendung. Perempuan itu menundukkan kepala, menutupi wajah 
dengan kedua tangannya, hingga sebuah rengkuhan hangat diikuti 
usapan lembut di puncak kepalanya berhasil membuat Tari sadar. 

“Om maafin kamu. Jangan nangis.” 
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Tari mengetuk pintu kamar Arin. Suara sahutan terdengar dari 
dalam kamar, memerintahkan agar siapa pun orang yang ada di luar 
masuk. Begitu pintu dibuka, tatapan mata keduanya langsung bertemu. 
Arin terlihat terkejut, tetapi Tari berusaha memberanikan dirinya dan 
berjalan mendekatinya. Baru beberapa langkah, suara Arin sudah 
menginterupsi. 

“Ada apa?” Arin bertanya tanpa mengalihkan tatapannya pada 
televisi yang sedang ditontonnya. 

Dari ujung mata, Arin melihat Tari berjalan lambat ke arahnya. 
Perempuan itu mendekat, kemudian mendudukkan diri di samping 
Arin. 

“Maaf,” dari sekian kalimat yang sudah Tari susun hanya satu kata 
saja yang mampu keluar. 

Tak ada jawaban. Suara televisi lebih mendominasi memecah sunyi. 

“Gue tahu lo kecewa, Rin, sama gue. Dua kali gue ngelakuin 
kesalahan fatal yang mungkin bikin lo susah buat maafin atau percaya 
lagi sama gue. Maaf.” 

“Gue kecewa,” balas Arin. Perempuan itu menatap kosong layar 
televisi di depan. 

“Maaf.” 

Arin kembali bertanya, “Kenapa lo masih berhubungan sama dia?” 

Kepala Tari terangkat, seolah mendapat secercah kesempatan 
untuk menjelaskan segalanya. “Gue terikat utang sama Reno, Rin. 
Maaf, selama ini gue nggak pernah cerita karena gue nggak mau jadi 
beban lo.” 

Arin menoleh, terkejut akan kenyataan yang baru saja Tari 
lontarkan. 

“Tapi, lo tenang aja, Rin. Masalah gue sama Reno udah selesai.” Tari 
menunduk, ia tak bisa memaksa Arin untuk percaya ataupun dengan 
mudah memaafkan kesalahannya dan Reno. Namun, setidaknya beban 
di pundak Tari perlahan terangkat, membuat perasaan perempuan itu 
jauh lebih tenang dari sebelumnya. 

“Sekali lagi maaf. Gue pamit, Rin.” 

Tari bangkit, hendak pergi. Namun, gerakannya tertahan ketika 
lengannya ditarik. Tari menoleh. Seulas senyum tulus terukir di bibir 
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Arin. Sesuatu hal yang tak pernah Tari pikir bahwa senyuman itu 
ditampilkan hanya untuknya hari ini. 

“Gue maafin. Sekecewanya gue sama lo, gue nggak bisa marah 
lama-lama sama lo. Kita saudara, “kan?” 

Tari mengangguk. Refleks, dia langsung memeluk erat Arin. Tangis 
keduanya pecah seketika. 

“Iya, Rin, kita saudara.” 
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Ci uka lo, Ar ..., udah buluk, masih aja jutek. Eneg gue 
Mana Fandi berkata diikuti lemparan lap pada 
Arsyad dan tepat mengenai bahu laki-laki itu. 

Waktu sudah menunjukkan pukul sepuluh malam dan keadaan 
restoran kini sudah cukup sepi. Beberapa pegawai bahkan sudah ada 
yang pulang duluan. Sudah berhari-hari Arsyad betah sekali berlama- 
lama di restoran. Bahkan, laki-laki itu /z//shiff, tak ada lagi tukar-menukar 
shift seperti biasanya sampai-sampai Fandi terheran-heran. 

“Bacot,” balas Arsyad judes. Mood-nya sedang tidak baik karena 
peristiwa yang terjadi tempo hari di rumah Arin.. 
“Tuh, kan, galak. Cepet tua tahu rasa lo,” cibir Fandi. 
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Arsyad tidak terlihat peduli. Laki-laki itu memilih berlalu setelah 
menyelesaikan pekerjaannya, meninggalkan Fandi yang masih 
berceloteh membahas sikapnya yang menyebalkan beberapa hari ini. 

“Lo kenapa, sih, sebenernya?” Fandi berdiri mengadang langkah 
Arsyad yang hendak mengambil jaket di dalam loker. 

“Nggak apa-apa,” balas Arsyad ringan. Laki-laki itu malas 
membahas terlalu jauh soal masalahnya. Bagi Arsyad, masalahnya 
adalah urusan pribadinya, tak perlu ada orang lain yang harus tahu, 
termasuk Fandi sekalipun. Terlebih, urusan rumah tangganya. 

“Kayak cewek lo, ditanya kenapa jawab nggak apa-apa,” Fandi 
mencibir. Laki-laki itu bersandar pada loker, memerhatikan Arsyad 
yang sudah mengenakan jaket bersiap untuk pulang. 

Fandi tahu betul bagaimana Arsyad, cukup lama bekerja bersama 
dengan Arsyad membuat Fandi paham betul kepribadian Arsyad. Raut 
wajah laki-laki itu menunjukkan bahwa dirinya sedang mengalami 
masalah. Fandi tak menampik kalau dirinya penasaran, tetapi memaksa 
juga bukan pilihan. Fandi menghargai privasi Arsyad. 

“Terserah lo. Gue mau pulang,” sambar Arsyad. 

“Yah, elah. Tadi suruh nemenin, sekarang ditinggal.” 
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Setiap detik, menit, dan jam rasanya sangat lama bagi Arin. Berulang 
kali perempuan itu melihat jam pada ponsel yang ada di genggamannya. 
Ia berusaha memasang telinga lebar-lebar agar ia dapat mendengar 
suara motor seseorang yang sejak tadi siang ia tunggu kedatangannya. 

Arin bangkit, bosan terus-menerus menatap jam di ponselnya 
yang sama sekali tak berubah angkanya. Perempuan itu mengedarkan 
seluruh pandangannya ke setiap sudut ruangan yang kini ia tempati. 
Rasanya masih sama, hanya sepreinya saja yang berubah warna, dan 
itu sama sekali tidak mengurangi rasa nyaman juga rindu yang Arin 
rasakan pada tempat ini. 

Tangannya meraba sebuah meja kecil di samping ranjang. Barang- 
barang milik Arin yang tertinggal masih terlihat mendominasi di sana. 
Arin mendudukkan diri pada kursi. Ia masih ingat dulu dirinyalah yang 
meminta Arsyad menambahkan sebuah kursi agar ia bisa berias dengan 


mudah di meja samping ranjang. Meskipun sempat ada perdebatan 
lantaran keadaan kamar yang cukup sempit. Namun, akhirnya Arsyad 
menuruti permintaannya. 

Suata deru motor di luar menarik perhatian Arin. Perempuan itu 
praktis menoleh. Seseorang yang ia tunggu sudah kembali, tapi rasa 
gugup tiba-tiba menyerang Arin secara mendadak. 

Mungkin, Arsyad akan terkejut mendapati dirinya yang tiba-tiba 
sudah berada di dalam kamarnya. Bukan tanpa alasan Arin bisa berada 
di tempat ini. Papanya akhirnya berubah pikiran dan mengizinkannya 
untuk kembali ke rumah Arsyad. 

Suara pintu diikuti munculnya sosok Arsyad yang berbalut jaket 
menyentak Arin. Keduanya sama-sama membeku di tempat masing- 
masing, Arsyad berdiri di depan pintu yang setengah terbuka dan Arin 
yang terduduk di kursi. 

“Arin?” Arsyad yang pertama bersuara dan memecah hening. 

Arsyad memejamkan mata sejenak dan kembali membukanya 
untuk memastikan bahwa Arin yang kini dilihatnya bukan sekadar ilusi. 
Tidak, ia tidak sedang bermimpi. Itu benar-benar Arin dan perempuan 
itu baru saja berlari menghampirinya, kemudian memeluknya. Arin 
menangis dalam pelukannya 

Arsyad membalas pelukan Arin, membenamkan seluruh wajahnya 
pada helai rambut gadis itu. Ada rindu yang dilampiaskan di sana. Beban 
yang semula Arsyad rasakan sedikit luruh. Arsyad melerai pelukan. 
Laki-laki itu sedikit menundukkan kepala, menatap wajah Arin yang 
penuh air mata lalu mengusapnya perlahan. 

“Kenapa bisa ke sini? Kamu kabur dari rumah?” Arsyad bertanya. 

Gelengan pelan Arin membuat Arsyad merasa lega. “Tadi siang, 
aku ke sini sama Papa dan Mama.” 

Mendengar jawaban Arin, Arsyad mengerutkan kening bingung. Ia 
tidak salah dengar, “kan? Bukankah seminggu yang lalu Surya dengan 
tegas melarangnya menemui Arin? 

Melihat kebingungan di wajah Arsyad, Arin langsung menjelaskan, 
“Papa mau minta maaf sama kamu.” 

“Minta maaf? Kenapa harus minta maaf? Aku, kan, yang salah,” 
balas Arsyad tak mengerti. 
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“Besok aja, deh. Besok Papa sama Mama ke sini.” 

Arsyad makin tak paham. “Hah?” 

Melihat ekspresi kebingungan Arsyad, rasa sedih yang semula 
hinggap kini sirna. Telapak tangan Arin memukul pelan dada Arsyad. 

Arsyad menggeram pelan. “Baru ketemu juga, kenapa dipukul?” 

Bibir Arin mengerucut kesal. “Nurut aja. Besok Papa sama Mama 
ke sini,” ujat Arin. 

Arsyad hanya menganggukkan kepala. “Gimana kabar kamu?” 
Arsyad bersuara lagi. 

“Nggak akan baik kalau nggak ada kamu.” 

Jawaban jujur yang keluar dari mulut Arin membuat Arsyad 
menaikan sebelah alisnya. “Seminggu nggak ketemu, kamu sekarang 
udah bisa godain orang, ya.” 

“Kenyataannya emang gitu,” balas Arin. Jemarinya memilin jaket 
yang Arsyad kenakan. 

“Iya, percaya.” 

Kedua tangan Arsyad terangkat menyibak rambut Arin ke 
belakang, membuat jidat milik Arin yang semula selalu tertutup poni 
itu kini terlihat. “Istrinya Arsyad,” ucapnya, kemudian satu kecupan 
dilabuhkan tepat di kening Arin. 
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“Kenapa rasanya cepet banget, ya? Tahu-tahu udah mau lahir aja 
dia,” Arsyad berkata. Tangan kanannya bergerak mengusap perut Arin 
yang membesar sedangkan tangan sebelah kirinya ia gunakan untuk 
menopang kepala. 
Arin mengangguk. Dirinya saja yang mengandung tidak percaya, 
apalagi Arsyad? Rasanya seperti baru kemarin ia dan Arsyad menikah 
dalam keadaan terpaksa dan kini bayi itu kurang dua bulan lagi akan 
lahir. 

“Tapi, aku takut,” ujar Arin. Tangan Arsyad bergerak naik, berganti 
menyibak helai rambut berantakan milik Arin. 

“Takut kenapa?” 

“Pasti sakit.” Arin meringis, ia tak bisa membayangkan bagaimana 
sakitnya melahirkan. 
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Arsyad tertawa ringan. “Iya, pasti. Itu pengorbanan seorang ibu 
dan sebentar lagi kamu bakalan jadi ibu.” 

Arin mengangkat wajahnya untuk melihat Arsyad yang tersenyum 
hangat. “Kamu udah siap jadi ayah?” tanya Arin. 

Gerakan tangan Arsyad terhenti sejenak sebelum akhirnya 
menjawab, “Harus siap.” 

“Kalau nanti aku atau kamu nggak bisa jadi orang tua yang baik 
gimana, Ar?” 

Usianya masih muda. Bahkan, pikirannya saja masih labil dan 
terkadang bersikap kekanak-kanakan, tapi takdir menuntutnya untuk 
bersikap dewasa. Lalu, bagaimana jadinya nanti kalau anaknya lahir? 
Apakah ia sanggup dan bisa menjadi sosok ibu yang baik? 

Seulas senyum muncul di bibir Arsyad. “Jangan bilang gitu. Kamu 
seharusnya yakin kalau kamu bisa jadi ibu yang baik buat anak kita 
nanti. Kita belajar sama-sama.” 

Rasa lega menjalar memenuhi relung hati Arin. Perempuan itu 
tersenyum selagi menatap Arsyad. Jemari panjang milik Arsyad masih 
terasa di kepalanya, terus saja menyibak helai rambut Arin. Arin tiba- 
tiba memajukan tubuhnya kemudian mencium pipi Arsyad pelan. 
Arsyad membeku sesaat. Arin tersenyum manis sekali, sampai rasanya 
Arsyad lupa caranya bernapas detik itu juga. 

“Jangan pernah tinggalin aku.” 

Dulu Arin pernah mengeluh pada Tuhan tentang bagaimana jalan 
hidupnya yang menyedihkan dan mengeluh tentang pernikahannya 
dengan Arsyad, tapi kini Arin benar-benar ingin menarik kembali 
segala kata-katanya dulu dan menggantinya dengan ribuan ucapan 
syukur yang tak terhitung. 

Meskipun terlalu banyak badai yang mengadang dalam rumah 
tangannya, tapi Arin bahagia bisa selalu bersama Arsyad. 

Sekarang dan seterusnya .... Semoga. 
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Bah 38 DN = 
Arti debuah Nama J “60 | 


rsyad berjalan tergesa-gesa, tak peduli segala umpatan yang 
Az terlontar untuknya lantaran menabrak setiap orang 
yang menghalangi laju jalannya. Untuk sekarang. otak 
Arsyad seakan blank. Hanya ada nama Arin yang memenuhi pikirannya. 
Arsyad pernah merasakan rasa panik sebelumnya, seperti saat Dika 
atau Dela jatuh sakit, dan ketika ibunya harus dirawat di rumah sakit 
selama beberapa hari. Arsyad benar-benar ingat betapa paniknya ia saat 
itu dan sekarang semuanya kembali terulang, tapi dengan situasi yang 
berbeda. 
Mendengar kabar dari Surya tadi siang kalau Arin mulai merasakan 
kontraksi dan dilarikan ke rumah sakit berhasil membuat Arsyad 
kalang kabut. Tanpa berpikir panjang, laki-laki itu langsung bergegas 


menuju rumah sakit. Arsyad bahkan tak sempat berpamitan pada 
bosnya, hanya memberi tahu Fandi saat sahabatnya itu bertanya. Napas 


Arsyad menderu. Begitu sampai, semua mata yang berada di luar ruang 
persalinan menatap Arsyad. Ada Surya dan Tari, sementara Herlita di 
dalam menemani Arin. 

“Arin udah di dalam. Langsung masuk aja,” ujar Surya. 

Arsyad mengangguk kemudian masuk ke ruangan yang tak begitu 
luas itu. Saat kakinya melewati pintu, pemandangan yang pertama 
dilihatnya adalah Arin yang tengah menangis. Di sampingnya, Herlita 
hanya bisa terus mengusap pelan perut putrinya. 

“Ma, sakit.” Arin merintih merasakan nyeti luar biasa di perutnya. 

Arsyad mendekat. Ia lalu berdiri di samping brankar Arin. 

“Arsyad, alhamdulillah kamu udah sampai,” ucap Herlita, “kamu 
gantiin Mama, ya. Mama nggak tega lihat Arin.” 

Herlita pergi setelah sebelumnya berbicara dengan Arin. Arin 
sempat menolak ditinggalkan namanya, tapi akhirnya mengangguk 
pelan ketika menyadari sudah ada sosok Arsyad. 

“Ar, aku takut.” Suara itu terdengar bergetar. 

Arsyad meraih tangan Arin dan menggenggamnya, berusaha 
menguatkan sang istri. “Nggak usah takut, ada aku. Kamu pasti bisa. 
Kamu mau ketemu anak kita, “kan?” 

Arin mengangguk pelan. 

Rasa sakit yang teramat sangat tiba-tiba menerpa Arin. Perempuan 
itu menjerit, membuat Arsyad dilanda panik. Seorang dokter yang 
sangat Arsyad kenal datang dan memberikan penjelasan mengenai 
kondisi Arin dan bayi di dalam kandungannya. Sudah saatnya bayi itu 
lahir dan memberikan arahan agar Arin terus mengejan. 

Mendengarkan tangis kesakitan keluar dari bibir Arin membuat 
Arsyad ingin sekali menggantikan posisi perempuan itu. Ia ingin 
membiarkan segala rasa sakit yang dirasakan berbalik kepadanya, tapi 
mustahil. Remasan dan cakaran pada lengannya bukan apa-apa bagi 
Arsyad saat ini. Karena laki-laki itu tahu, sakit yang Arin rasakan jauh 
lebih dari itu. 

Bulir keringat terus menetes bersamaan dengan tiap tenaga yang 
Arin keluarkan. Sebuah pengorbanan demi melahirkan sosok bayi 
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mungil yang akhirnya kini sudah berada di dalam dekapan dokter. 
Suara tangisan bayi berganti mengisi penjuru ruangan. Berulang kali 
Arsyad mengucap syukur, mendekap erat tubuh ringkih Arin yang 
kini kehabisan tenaga. Sekarang Arsyad mengerti apa yang selama ini 
ia rasakan, tapi ia ragukan. Perasannya untuk Arin, entah sejak kapan 
timbul, dan ia baru menyadarinya hari ini. Perasaan takut kehilangan, 
nyeri di dada yang ia rasakan saat melihat Arin kesakitan adalah bukti 
kalau ia sudah benar-benar jauh cinta. 


LES Rn 


Ruangan VIP itu kini dipenuhi tawa kebahagiaan menyambut 
anggota baru di keluarga Surya. Semuanya berkumpul, bersama-sama 
melihat bagaimana wujud bayi mungil Arsyad dan Arin. Wajah mungil 
bayi laki-laki itu terlihat tenang saat terlelap dalam dekapan sang ibu, 
sama sekali tak terganggu akan suara tawa menggoda manusia-manusia 
di sana. Dela dan Dika baru saja datang dijemput Fandi. 

“Aku pingin pegang adiknya,” celetuk Dika. Bocah itu sedari tadi 
menahan gemas pada bayi mungil di dalam dekapan Arin. 

Dela yang berada di belakang Dika langsung menyahut, “Nanti aja. 
Adiknya lagi tidur.” 

Arin terkekeh. “Nggak apa-apa. Sini kalau mau pegang.” Arin 
mendekatkan bayinya pada Dika. 

Bocah berusia tujuh tahun itu terlihat bahagia. Dengan hati-hati ia 
membelai lembut pipi bayi itu. Ada perasaan takjub yang Dika rasakan. 
Orang-orang yang berada di dalam ruangan tertawa melihat tingkah 
polos Dika. 

“Bayinya udah dikasih nama belum, sih?” Fandi bertanya dan 
membuat semuanya menoleh. 

Arsyad yang duduk di samping Fandi jadi teringat. 

“Belum. Kamu mau kasih nama siapa, Ar?” Surya bertanya 

Arsyad meringis. “Masih bingung, Pa.” Ia bahkan belum memikirkan 
soal nama. Padahal, Arsyad pernah bilang kalau nanti anaknya laki-laki, 
maka ialah yang akan memberikannya nama. 

“Yah, gimana, sih? Kemarin-kemarin nggak siap-siap nama? Apa 
perlu gue aja yang kasih nama?” Fandi berkata seraya menoyor bahu 
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Arsyad. 

“Enak aja. Gue bapaknya. Gue yang kasih nama,” balas Arsyad 
sewot. Fandi mengangkat bahu tak acuh. 

Arsyad bangkit, mendekati Arin. 

Laki-laki itu menundukkan kepalanya untuk menatap lebih dekat 
bayinya yang masih terlelap dalam dekapan Arin. Tangan Arsyad 
terulur membelainya pelan—sangat pelan, sebab ia takut mengganggu 
tidur bayi mungilnya. 

Rasanya seperti mimpi saat menyentuh kulit lembut itu sekarang. 
Seulas senyum timbul di bibir Arsyad, bersamaan dengan sesuatu yang 
tiba-tiba terlintas di otaknya. 

Arsyad berkata, “Hai, Samudera Andaru.” 


“Kenapa namanya Samudera Andaru?” Arin bertanya setelal 
orang-orang pergi dan hanya tinggal dirinya bersama Arsyad di dalam 
ruangan itu. 

Dela dan Dika diajak keluar bersama Herlita dan Tari untuk 
membeli makanan, sementara Fandi pamit pulang dan Surya kembali 
ke kantor lantaran harus menyelesaikan urusan kantor yang tadi sempat 
ia tinggalkan. Sekarang hanya tinggal Arin dan Arsyad di sana, bersama 
bayi mungil mereka. Arsyad kembali menatap putranya. Seperti tal 
pernah bosan berulang kali melihat wajah mungil itu. 

“Samudera itu lautan luas, Andaru itu maknanya kebahagiaan. Aku 
berharap kelak dia bisa jadi sosok yang membawa kebahagiaan luas di 
kehidupan kita, orang lain, dan dirinya sendiri,” Arsyad menjelaskan. 

Arin terkekeh pelan. “Bapaknya bisa juga rangkai nama.” 

“Iyalah. Ngeremehin banget,” balas Arsyad tak terima. Tangannya 
terulur mengusap rambut lebat bayinya. 

“Bercanda,” balas Arin diselingi tawa. 

Keduanya sama-sama diam. Kedua mata Arin menatap lekat Arsyad 
dan juga bayinya yang kini masih terlelap. Posisi Arin saat ini berbaring 
miring menghadap Arsyad, dengan Andaru berada di sampingnya dan 
Arsyad duduk di kursi dekat ranjang, membuatnya leluasa mengunyel 
gemas pipi Andaru. 
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“Masih tidur, ya? Kapan bangunnya, sih?” tanya Arsyad. Ia benar- 
benar gemas. 

“Namanya juga bayi,” balas Arin. 

Arsyad hanya bergumam menanggapi. Masih terus mengusap pipi 
Andaru. 

“Dia ganteng, ya? Kayak aku,” celetuk Arsyad tiba-tiba tanpa 
mengalihkan pandangan. 

“Idih, PD banget,” sahut Arin. Meskipun, dalam hati ia mengiakan. 

“Fakta, lho,” balas Arsyad percaya diri. 

“Gantengnya anak laki-laki itu biasanya nurun dari ibunya tahu. 
bunya aja cantik.” Arin pernah mendengar kata-kata itu dulu dan 
sekarang ia tengah mengutipnya. 

“Masa?” Tatapan Arsyad beralih. Ia bertanya dengan nada tak 
percaya. Wajahnya terlihat menyebalkan di mata Arin. 

“Iya.” 

“Nggak percaya,” balas Arsyad lagi. 

“Lihatin, dong. Aru, kan, lebih mirip aku.” Tubuh Arin sedikit 
beringsut ke bawah. Menyejajarkan wajahnya dengan wajah Andaru. 
Hidung dan mata memang mirip dengan Arin, sedangkan alis dan 
bibir lebih mirip milik Arsyad. 

“Iya, deh, percaya kalau mirip kamu,” jawab Arsyad. 

Arin tersenyum penuh kemenangan. “Berarti mengakui juga, dong, 
alau aku cantik,” ujarnya bangga. 

Arsyad membalas tatapan mata berbinar milik Arin. “Iya, kamu 
cantik.” 

“Tapi, kamu kenapa nggak cinta?” tanya Arin blak-blakan. 

“Kata siapa?” Kalimat mengejutkan itu sukses membuat kedua 
bola mata Arin hampir copot. 

“Hah?” 

Arsyad bangkit dan mengusap surai milik Arin, kemudian 
melabuhkan satu kecupan di kening perempuan itu dan berkata, “Jadi 
istri dan ibu yang baik, ya. Aku cinta kamu sama Andaru.” 


adi 


219 3 


Semenjak mempunyai bayi, Arin sekarang jauh lebih waspada 
terhadap apa pun yang menyangkut Aru, meskipun kadang-kadang 
terkesan berlebihan menurut Arsyad. Seperti saat Arin panik setengah 
mati saat Aru mengalami demam setelah imunisasi. Padahal, dokter 
sudah bilang bahwa hal itu biasa terjadi. Perempuan itu sampai 
menangis, membuat Arsyad istigfar berkali-kali. 

Tak hanya itu, setiap kali Aru akan ditidurkan di depan ruang 
keluarga, yang Arin lakukan adalah membersihkan lantai sampai 
mengilap dan memastikan tidak ada debu yang menempel. Seperti 
sekarang, perempuan itu sibuk menyapu lantai berulang kali sedangkan 
Aru betah berada di gendongan ayahnya. Bayi itu masih terjaga, 
menatap Arsyad tak berkedip. 

“Udah kali, Rin, gelar kasurnya. Ini Aru kalau ngompol langsung 
kena baju aku,” kata Arsyad yang sudah berpakaian rapi dan siap 
berangkat bekerja. 

Arin menoleh dan menatap Arsyad dengan tajam. “Tinggal ganti 
baju lagi. Gitu aja susah,” Arin menggerutu. Ia membentangkan kasur 
lantai, kemudian menata bantal untuk Aru dan dirinya. “Sini.” 

Arsyad duduk di depan Arin dan meletakkan Aru dengan hati-hati. 

“Udah, sana berangkat.” 

“Nanti dulu.” Arsyad ikut merebahkan diri di samping Aru yang 
asik memasukkan tangannya ke mulut. 

“Anak Ayah lucu banget, sih.” Arsyad mencium gemas pipi gembul 
Aru hingga membuat bayi itu menggeliat. 

Arin mendengkus kesal, merasa terabaikan. “Luculah, kayak 
bundanya.” 

“PD banget,” sahut Arsyad, mengundang tawa Arin detik itu juga. 

Mata Arsyad tak lepas menatap wajah mungil Aru. Jemari 
panjangnya mengusap pipi chubby-nya. Arsyad masih takjub melihat 
anaknya sendiri, padahal sudah empat bulan berlalu sejak kelahiran 
Aru. Tiap menatap bayinya, timbul rasa tak percaya di dalam hati 
Arsyad kalau saat ini dirinya sudah menjadi seorang ayah. 

“Masih nggak percaya kalau ini anakku,” ucapan spontan yang 
dilontarkan oleh Arsyad itu membuatnya merasakan sakit akibat 
tamparan Arin. Arsyad mengaduh menatap Arin sengit. “Apaan? Kok, 
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nampar?” 

“Kurang ajar, ya. Kamu pikir ini anak siapa, huh?!” Arin protes, 
tak terima. 

Arsyad menghela napas panjang. Arin salah paham. Perempuan itu 
bahkan sudah menunjukkan raut sedih dan hampir menangis. “Siapa, 
sih, yang raguin? Maksudnya itu aku masih nggak percaya kalau aku 
udah punya anak.” 

Suata tangisan Andaru terdengar dan membuat atensi mereka 
beralih pada bayi itu. Arin buru-buru menggendong anaknya dan 
menimangnya, tetapi tangisan Aru tak juga berhenti. 

“Haus dia,” tukas Arsyad. 

Arin berhenti menimang. Ia berpikir dua kali untuk memberi Aru 
ASI di depan Arsyad. “Berangkat sana. Aku mau kasih ASI.” Dagu 
Arin bergerak mengusir Arsyad, tapi Arsyad enggan pergi. 

“Kita ini udah sah, masih aja jaim.” Arsyad mendengkus, merasa 
anch dengan kebiasaan Arin. Istrinya itu pasti akan mengusir Arsyad 
setiap ingin memberikan ASI pada Aru. 

“Sampai merah itu si Aru. Kasihan.” 

Arin melepaskan tiga kancing baju yang ia kenakan sambil 
menggerutu. Tangisan Aru batu berhenti setelahnya. Mata Arin tak 
lepas sama sekali dari Aru. Bayi itu kini sudah terpejam dalam dekapan 
Arin. Pelupuk mata Arin tiba-tiba saja memanas. Dikecupnya pipi Aru 
dengan penuh sayang, membuat bayi itu menggeliat pelan. 

Arin ingat bagaimana dulu ia pernah berpikir untuk menggugurkan 
bayinya. Sungguh, Arin menyesal sekali setiap kali mengingat itu. Dia 
mungkin akan menyesalinya seumur hidup seandainya benar-benar 
melakukannya. Arin menengadahkan wajahnya, menahan air mata 
yang siap jatuh. 

“Hei.” Telapak tangan Arsyad terasa menyentuh pipi Arin “Kenapa 
nangis?” tanya Arsyad pelan. 

Arin menggeleng. “Aku cuma sedih aja tiap lihat Aru.” Sama seperti 
Arsyad, Arin juga masih tak percaya kalau ia sudah menjadi seorang ibu 
di usia belia. 

“Kenapa?” 
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“Dulu, aku sempat berpikir buat gugurin dia.” Arin mengusap 
rambut tipis Aru. 


Arsyad merasa seperti ditampar. Ia ingat, dulu pun ia pernah 
menyutuh Arin menggugurkan kandungannya, tapi ia tidak pernah 
berpikir kalau Arin pun menginginkan hal sama. 

“Serius?” tanya Arsyad. 

Arin mengangguk. “Cuma kepikiran aja. Udah, ah, lupain.” Senyum 
Arin terulas. Ia tak ingin lagi mengingat masa-masa terburuknya. 

“Maaf, ya, kalau selama ini belum bisa jadi suami yang baik.” 

Dekapan Arin pada Aru mengerat. Arsyad sadar bahwa selama ini 
ia belum bisa menjadi seorang suami yang baik untuk Arin. 

Arin menggeleng. Tidak, Arsyad adalah suami yang baik, sampai- 
sampai Arin selalu tak percaya kalau Tuhan menghadirkan Arsyad 
sebagai pendamping hidupnya. 

“Nggak, Ar. Kamu udah jadi suami dan ayah terbaik buat aku 
dan Aru.” Arin mengusap punggung tangan Arsyad, kemudian 
mengecupnya. 
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da satu hal yang Arsyad suka ketika ia pulang dari bekerja. 
Ana Arin dan Aru yang ada dalam gendongan 
perempuan itu sungguh menjadi pemandangan yang luar 
biasa indah. Yah, meskipun terkadang penampilan perempuan itu 
jauh dari kata rapi. Daster gombrong sekarang menjadi andalan Arin. 
Katanya, sih, lebih nyaman pakai daster karena sejuk. Arsyad juga tidak 
mempermasalahkan itu. Seperti hari ini, Arin memakai daster berwarna 
kuning yang panjangnya di bawah lutut. Arin mengajak Aru keluar 
rumah untuk sekadar cari angin. Bayi mungil itu terlihat meringkuk 
dalam gendongan sang ibu. Aru kini sudah berusia sembilan bulan. 
Sedang lucu-lucunya dan mulai aktif berceloteh, membuat Arsyad 
merindukan celotehannya. 
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“Tumben pulang cepet.” Arin berjalan mendekati Arsyad, merasa 


heran Arsyad pulang satu jam lebih cepat d 


lari jam tutup tokonya. 


Beberapa minggu setelah Arin melahirkan Aru, Arsyad 


mengundurkan diri dari restoran atas permintaan Surya. Sebagai 


gantinya, Surya dengan sukarela membe 


kini mulai merangkak naik. Semua itu berka 


rikan modal pada Arsyad 
untuk membuka sebuah usaha. Ia membangun sebuah ked 


ai kopi yang 


t Surya yang memilih lokasi 


strategis, serta ide cemerlang Fandi untuk mengangkat tema kekinian. 


“Iya. Kangen, sih, sama Aru. Eh, malal 
Arin tertawa. “Ya udah, mandi aja ka 
suara pelan. 


Arsyad berjalan melewati Arin dan sempat mencuri s: 
dengan santai berlalu dan 
menghilang di balik pintu kamar. Senyum Arin mengu! 
pintu berwarna cokelat yang belum lama tertutup itu. 


di pelipis Arin. Arin terkejut, tetapi Arsyad 


mu,” Arin ber! 


Kita tak akan pernah tahu bagaimana a 


khir dari sebual 


kata dengan 
atu kecupan 


as menatap 


h cerita, tapi 


percayalah, setiap drama kehidupan yang kalian perankan akan ada 
hikmah dan juga kebahagiaan di dalamnya. Mungkin tidak sekarang, 


ga 
tetapi nanti. 


Akan ada saat yang tepat untuk kalian bisa tahu dan memahami apa 


yang disebut kebahagiaan. 
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Wedding Romance 


Sebagai anak Sulung, Arsyad mempunyai beban berat 
yang harus ia pikul untuk adik-adiknya. Hidup hanya 
bermodal kerja paruh waktu di salah satu restoran cepat 
saji bukanlah hal yang mudah. 


Arsyad itu nakal, tetapi biar nakal ia masih punya logika 
untuk berpikir. Namun, satu kejadian saat malam di mana ia 
menyelamatkan seorang gadis yang hampir diperkosa di 
klub malam meruntuhkan segala logika yang ia junjung. 
Logikanya hilang seketika dalam semalam hanya karena 
rayuan dari gadis yang ia ketahui bernama Arin. 


Mencoba saling melupakan apa yang telah terjadi di 
antara keduanya, tetapi ketika gadis yang seumuran 
dengannya itu tiba-tiba datang dan mengatakan bahwa ia 
tengah mengandung, hal itu sukses meruntuhkan segala 
logika Arsyad yang sudah jauh hari menyusun mindset masa 
depannya sendiri. 


Lalu, akan jadi apa ia? 
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